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A MONSIEUR 3ALLANCHS. 



su^Ume 'n^o» 4'H^biil que j'oserais 
éié4jier ces j^i^es » 4^s lesqi^UÈs j 91 
tenté de peindire Jes l^mte$ in^ira- 



tions de Jeanne d'Arc. Trop de distance 
le sépare de ceux qui , comme moi ^ 
vivent au pied des sommets qu'il ha- 
bite. Mais c est à l'ami parfait , dont 
l'indulgence encourage, dont les avis 
éclairent , dont l'affection appuie et 
console , à celui dont l'amitié honore 
et charme la vie que je viens les offrir. 
Qu'il les accueille comme je les lui 
offre, avec une tendre et profonde 
affection. J'en serai doucement fière 
et hautement reconnaissante. 



l/héroïoe si pure , qui dans tous les temps 

auraitdû faire l'orgueil et la gloire des femmes, 

n'a Q^)endant jamais encore été célébrée par 

aucune d'entre elles , hormis par Christine de 

Pisan, qyi, dans ses vieux jours, Tavait continue, 

et consacra quelques vers à sa mémoire. 
I. a 



VI 

Depuis lors , les femmes ont paru Toublier. 
Pourtant n'était-ce pas à elles qu'il appartenait 
de comprendre et d'expliquer par leur propre 
cœur cet être enthousiaste, mystique et dévoué, 
à qui il fut donné de traduire en acte puissant 
ses divines inspirations? 

Dans nos temps modernes , nulle encore ne 
paraissait s'occuper de la noble Jeanne d'Arc , 
lorsqu'une jeune fille , dont les arts ont pleuré 
la perte, comme si elle n'eût appartenu qu'à 
eux , vint éveiller toutes les sympathies en fa- 
veur de l'héroine oubliée. Poète par l'âme, des- 
tinée à ne vivre qu'un petit nombre d'années , 
ainsi que le modèle de son jeune chef-d'œuvre, 
elle avait compris ce noble cœur de jeune fille, 
triste au milieu de la gloire et n'embrassant sa 
mission qu'avec une crainte à la fois pudique et 
religieuse. Une âme respire sous le marbre de 
la statue de Jeanne d'Arc , et c'est une âme de 
jeune vierge dévouée, courageuse, et qui a 
compris qu en dehors des partis politiques , des 
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opinions particulières et des sentimens person- 
nels , il est une chose toujours sainte , éternel- 
lement sacrée » c'est la patrie : mot dénaturé 
maintenant, parce qu'on en a trop abusé, mais 
auquel il faut revenir en lui donnant sa plus 
belle et sa plus large extension . 

Qu'est-ce donc que la patrie? Est-ce le roi? 
est-ce le gouvernement? est ce le sol? 

La patrie , c'est le sol , quand il faut le dé- 
fendre ; c'est le roi , quand il accomplit sa mis- 
sion ; ce sont les. institutions , quand elles soQt 
menacées. C'est le toit de nos aïeux , le foyer 
de notre père , la place bénie où nous avons 
vu notre mère ; ce sont les souvenirs paisibles 
de notre enfance , les souvenirs plus ardens 
de notre jeunesse.- C'est notre culte, c'est la 
langue , c'est la poésie , ce sont les arts , c'est 
l'air que nous respirons , c'est le soleil tantôt 
tiède et doux ^ tantôt pâle , tantôt brûlant , qui 
nous éclaire depuis notre berceau , variant nos 
joies et nos plaisirs selon notre âge et suivant 
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nos goûts. C'est le caractère national auquel 
nous participons tous ; c'est ce parfum du pays 
natal que nous seuls pouvons savourer ; c'est ce 
suc nourricier de ta terre , des eaux et du ciel , 
essence mystérieuse sans laquelle Tarbre trans- 
planté se flétrit sur un sol étranger ; qui fait 
que Toiseau dépérit et meurt quand on Tem- 
prisonne , et qui faisait autrefois dire si triste- 
ment aux Hébreux en captivité : 

c Si je t'oublie jamais , ô Jérusalem ! que ma 

< langue s'attache à mon palais ; que ma main 
« droite oublie l'art de toucher les cordes de la 

< harpe ! Comment pourrions-nous chanter sur 
€ la terre étrangère ? > 

C'était là ce que Jeanne aimait , ce que nous 
aimions tous , ce qu'il faut aimer d'un amour 
immense. 

Elle est belle, elle est aimable, elle est forte, 
elle est puissante la patrie qui nous a vus naître 
et pour laquelle sont morts nos pères ; mais 
elle est souvent divisée, souvent déchirée au 
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IX 

dedans , et ses désunions l'affaiblissent au de- 
hors. Oh ! si Tesprit de Jeanne d'Arc pouvait 
souffler sur elle et lui donner ce qui lui manque 
encore > le sentiment de sa grandeur et la di- 
gnité de sa force , elle serait la gloire de ses 
enfans , et le beau nom de patrie serait encore 
comme autrefois pour les Français , la cause 
et le mobile des grandes pensées et des nobles 
actions ! 
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Aux confins de la Champagne, entre ce qu'on' 
appelait autrefois les Marches de la Lorraine et île 
la Bourgogne, s'étend une longue plaine arrosée 
par la Meuse , et couronnée par les vertes et char- 
mantes montagnes des Vosges qu'on voit se décou- 
per k rhorizon. Elle appartenait a la France de-^ 



I. 



JEANNE d'abc. 



puis qae Jeanne de Navarre, héritière de Cham* 
pagne , avait apporté cette province en dot k Philippe- 
le-BeL Ses habitans loi demeuraient fidèles à travers 
les troubles du règne contesté de Charles VII , en- 
core qu'ils fussent en butte aux fréquentes aggressions 
de leurs turbulens voisins , dont le duc s'était révolté 
contre son seigneur naturel. 

Dans cette plaine , coupée de bois et traversée par 
de larges ruisseaux tombés des montagnes , un chêne 
séculaire étendait son immense feuillage -, il avait nom 
le vieux chêne, et beaucoup de traditions populaires 
se rattachaient à lui. Long-temps on l'avait appelé 
V arbre des fées, car alors l'on croyait que des 
esprits malfaisans venaient danser autour de son tronc 
et tenir leur sabbat sous son ombre; mais déjà, 
depuis plus d'un siècle, une image sculptée de la 
Vierge y avait été apportée on ne savait par qui 
(peut-être par les anges). Placée dans un creux 
mMiasu , qui lui servait d'abri , elle avait, croyùl-on, 
pufifié la comrée de ses mauvais génies, comme 
une bonne pe«sée purifie le c<eur. 

Bieni5i.ce lieu, d'abord redouté, peuplé qu'il était 
par des craintes superstitieuses , était devenu un lieu 
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de pèlerinage et de déYoUon : les jeunes filles y sus- 
pemlaient des eouroaoes de fleurs cueilKes dans les 
prairies ; elles venaient confier à la Vierge du chêne 
jet leurs tristesses et leurs secrets encore tout parfumés 
d'innocence. Les jeunes mères y apportaient leurs 
nourrissons malades, et priaient la mère de tous ceux 
qui souffirent de les gii^rir. Le vieillard allait y deman- 
der des jours moins mauvais , le jeune homme y im- 
plorer de&i jours heureux. Et la prière dans ce beau 
lieu , en face d'une nature riche et puissante qui par-^ 
lait k tous les cœurs par éette vois; mystérieuse que 
Dieu lui a donnée , faisait naitre dans Tâme la force 
et la paix > tréspr moins passager que le bonheur. 

Dans ce site câline et doux , comt^ien de fois , au 
jour tombant, quand peu à peu tous les bruits s'apai- 
saient, quand les oiseaux disaient leurs derniers 
chants avant de placer leur tète emplumée sous leur 
aile, quand l'alouette, perdue dans les airs, laissait 
pleuvoir du ciel son dernier refrain ; que les fleurs , 
baignées des larmes de la terre , penchaient leurs 
tètes appesanties ainsi que des vendangeurs. enivrés; 
quand les troupeaux , ramenés par leurs guides , s'a- 
cheminaient en bêlant vers le village , au bruit de la 
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cioehe ébranlée qui tintait lentement le repos , com- 
bien de fois le voyageur, en traversant ce paysage si 
paisible, avait désiré dans son cœur de pouvoir 
dresser lli sa tente , pour y vivre et mourir loin du 
tumulte du monde. 

Mais , hélas ! en vain le Créateur a4-il doté les do- 
Ittudes de silence et de paix , toujours Thomme par- 
vient k les remplir de trouble et de terreur. 

Depuis la mort de Charles Yl et les divisions intes- 
tines qui l'avaient suivie, cette belle portion de la 
France avait été désolée par la guerre. Anglais, Fran- 
çais et Bourguignons s'y rencontraient incessamment ; 
car elle était limitrophe entre la France et la Bour- 
gogne, alors ennemies. Ces rencontres étaient toujours 
sanglantes, les luttes étaient acharnées, et les habitans 
des hameaux souvent forcés de prendre part k ces 
collisions , ou de fuir devant tous les partis , avalent 
également tont k craindre , ou des lances des Bour- 
guignons, ou des archers anglais, ou même des 
hommes d'armes de la France , dont les soldats trai- 
taient en pays ennemi celui où se faisait la guerre. 

La violence et Teffiroi régnaient donc dans ces lieux 
autrefois paisibles ; leur aspect même en était changé. 
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Les blés avaient ^té foulés sous les pieds des che- 
vaux , le pauvre pleurait ses récoltes perdues y et ses 
<;^aiiips n'étaient ni labourés » ni prêts li recevoir une 
nouvelle semencei Combien la scène en peu de temps 
se montrait différente! C'est que Thomme heureux 
fait la terre heureuse , et là où il gémit , le sol lui- 
même est en souffrance. 
• <" 

Un soir d'automne de la déplorable année 1428, 
une jeune tille, après avoir erré tout le jour avec son 
troupeau dans ces champs dévastés , était venue s'a- 
genouiller sous le vieux chêne au jour toi)obant. La 
journée avait été brûlante ; le soleil se couchait dans 
des nuages enflammés , et teignait d'un reflet sanglant 
tous les sonlmets des montagnes des Vosges qui s'éle- 
vaient à l'horizon ; la plaine était dans l'ombr.'. Un 
bruit sim'stre s'entendait au loin : c'était celui des 
fauconnaux de la citadelle de Vaucouleurs ; un vent 
violent l'apportait , malgré la distance , et le même 
vent chassait aussi devant lui un nuage orageux qui 
s'avançait en grondant; des éclairs sillonnaient le 
ciel , et mêlsôent leur éclat blafard aux lueurs qui 
sortaient, des créneaux de la citadelle. La guerre des 
hommes , celle des élémens se heurtaient dans cet 
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horizon enflammé ! et Ik , sous le vieux chêne qui 
surmonte la plaine comme nne coupole de verdnre, 
une jeune et charmante 8lle était agenouillée près 
de la paisible image. 

Etle priait , et son visage était céleste. Peut-être 
priait*elle pour la France en proie aux honreurs de la 
guerre ; car, à chacun des coups meurtriers qui re- 
tentissaient , ses mains jointes se serraient avec plus 
d'ardeur, ses lèvres s'agitaient davantage, et ses yeux, 
levés au ciel , devenaient plus supplians. 

Elle sraiblatt oublier tout ce qui l'entourait. Son 
troupeau, qu'elle avait guidé le matin dans la plaine, 
avait cessé de paître ; il s'était rassemblé de lai-mème 
autour d'elle aux premiers éclats de la foudre , et des 
bélemens plaintifs annonçaient cette sorte d'anxiété 
que témoignent toutes les créatures k l'approche de la 
tempête. Le chien fidèle , après avoir ramené deux 
chèvres indociles qui s'étaient écartées pour ronger 
quelque jeune bouleau , était venu se placer aux 
pieds de la jeune fille , et faisait entendre de momens 
en momens un aboiement d'impatience pour provo- 
quer le signal du départ. Mais ni le tonnerre qui s'a- 
vançait avec fracas , ni les bélemens redoublés des 
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brebis , ni i'impalieace téinoigoée par son chie» , ne 
semblaient parvenir aux oreilles de la jeune fiUe ; 
elle demeurait toujours k geooux, perdue dans sa 

prière. 

Cependant tantdt ses lèvres murmuraient des pa-* 
ro'cs iMsses et entrecoupée»! lanidt eUe se taisail, j^ 
paraissait écouter avec respect et avec craînie 4es^ 
voix perceptibles seulement pourrie* La fMHâ «'épAJB- 
sîssait, et le nuage tout-k-rbeur^ »fporU par le vent 
s'était fendu de toutes parts; Teau ruisselait avec un 
grand bruit; mais chaque feuille en retenait sa part, 
et les branches serrées et enUielacées du cbéne of<- 
fraient un impénétrable abri. 

Au plus fort de l'orage , un jeune garçon de douze 
k treize ans, couvert d'une casaque en laîne grossière, 
et tenant au*dessus de sa tête un manteau de gros 
drap j dont il s'abritait , accourut tout easAufflé sous 
l'arbre protecteur. En arriyant , il s'écria : 

-^ Jeanne 1 Jeanne l ^ue faites^ous ù Ufd aw 
cfaaioqps? Voire mère s'juaqn^; d^s soldats ont tr|- 
veraé la plaine , emmenant te héMâl et maUxaitam 
ceux qui le gardaient; elle ne sait que. penser çl^ 
voire absence , et m'envole vous chercbçr. 
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Mais la jeune fille ne répondit point ; elle continua 
sa prière , sans paraître avoir rien entendu. 

L'enfant alors s'apprôeha d'elle , la regarda très 
attentivement, puis il se tut , ôla son bonnet, ftt res- 
pectueusement un signe de croix, et vint s'age- 
nouiller auprès d'elle devant l'image. Sans doute, cet 
état d'extase dans lequel il la trouvait n'était pas une 
chose nouvelle pour Ini. 

La jeune fille resta quelques instans encore muette, 
et les yeux ainsi que les mains élevés au ciel ; et tout- 
à-coup , comme si elle eût répondu à des voix qui lui 
parlaient , elle dit avec un accent d'une profonde tris- 
tesse : 

— Vous le voulez ; vous Tordonnez de moi.. . eh 

bien î J'obéirai... j'irai Mais comment), moi faible 

lille , pauvre et ignorante comme je le suis , comment 
puis-je arrêter ces malheurs qui pèsent sur mon 
pays? Quelle puissance ai-je donc en moi pour que ma 
voix puisse arrêter ce sang qui arrose nos plaines? 
Ah ! je le vois couler dans toutes nos provinces. Pauvre 
France ! qui te délivrera de tes maux ?. . . Moi , dites- 
vous.... Oh! non, non.... Pourquoi voulez-vous m'a- 
buser? Ce n'est pas , ce ne peut être moi ; que puis- 
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je dans mon obseinrité, que prier pour elle! Elle 
aura toutes mes prières, comme elle a déjà tout 
mon amour. Mais laissez-moi me caeher comme il 
convient k une pauvre fille des champs ; laissez-moi 
vivre près de mes frères et sœurs, près de ma mère 
que les frayeurs de la guerre ont rendue malade et 
infirme avant le temps. Elle a besoin de mes soins, 
continua la jeune AHe , comme si elle eût parlé cœur 
k cœur avec des êtres dont la bonté eût encouragé sa 
confiance ; quand je rentre des champs avec mon 
troupeau , elte me dit : c Jeanne ! ma fille , viens 
prier près de moi ; ta voix apaise mes souffrances. > 
El nous prions ensemble , et le visage de ma mère 
s'éclaire de joie en me regardant , et elle me bénit. 
C!omment voulez -vous que je la quitte? Non , non, je 
ne le puis ; c'est pour m'éprouver que vous me dites 
ces choses..*. 

Mais leanne se tut tout-à*coup, comme pour 
écouter une voix qui Teût interrompue. — Mon Dieu ! 
mon Dieu! vous dites que, si je n'obéis pas, ma 
mère n'aura bientôt plus besoin de moi. O sainte 
Vierge du chêne , et vous mes bienheureuses protec- 



triées , ayez pitié de moi , et préMtvez mt nièfe de 
tout mal et de fout péril ! 

Et la pauvre eufaat , tMijrarB k geMox , eangtolMt 
eu cachant son visage dans ses maios. 

— Jeau&e^ votre mère est inquète; elle m'enirMe 
vous chercher, redit taot bas YmùM. U ajwta en 
bésilant : Ce soir, ellç parait plus malade. ' 

— Me voilà 1 s'écria la jeune fille , rappelée par la 
crainte aux dioses de la terre* Courens, Raymond, 
courons près d'elle. Et Jeanne 9 se relevant, a|i(pda 
son chien, rassemUa «on troupeau^ ei, te hâtant de 
sa houlette , die prit le ebemin de sa chaumière , 
en essuyant ses yeux , oà les larmes ranaisaaieat ton- 
Jours. 

L'orai^e avait cessé ; le dd , balayé de ses nuages , 
versait assez de clarté pour les conduire ; et ils mar- 
chaient en pressant le pas, d'autant que l'enlint ra- 
contait çn'lsabeiie , la mère de Jeanne, avait eu dans 
te jour une lonfue faiblesse, après laquelle ettea^a^t 
paru plus aceablée que de cotitume. 

Tout w ;chemiQftitf h travem les sentiers tracés 
4ans l'herbe hamde, et qni les rapprocbsient des 
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bords ée k Ifeose, près de loMpelle était leur viUage, 
TenlKBt dk à la jesM fille, d'un ton timide où perçsât 
uoe vive eurfoâté : 

~ JesBfie , que vms éMtiettt done ànjoiH^liui les 
voix qui viennent vous parier? 

Jeaime treBseiilit. 

-- Ne m'interroge point , Raymond ; ees ipoix me 
mmm2ÉÊéuA des choses ^e la réfleriofi me dé- 
flMitie kipessibltô; et cepmidant, q«Md je les en- 
teads , ^s ont )a puis^Lftee de me persuader : je ne 
sais point résister h ce qu'elles me demandent. Cenx 
qui me parlent sont 6i beaux, leur visage est si rayon- 
iHàil ; comment leur résider? Je promets toujours de 
leur «béir 4nm tout oe <]u'it8 me commandent ; mais 
quand Ms m'ont quittée , qnaiid je ne les vois pins 
\^ près ée inoi, dans lenr majesfté divine, alors, 
Raymond , je crois avoir rêvé , je crains d^ètre tombée 
dans je ne sais quelle illusion dangereuse et condam- 
nable, et je ne sais pins ique ftiire , ni que répondre. 
Anjonrd'bui cependant elles m'ont dit des choses.... 
ma» que Dieu me pféserve de voir accomplir ce 
qu'îles m'ont annoncé; mon incertitude est pitis. 
grande et plus aflBigeante que jamais. 
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— Jeanne , dil Raymond , la regardant avec ses 
grands yeux bleus pleins de tendresse , je crois que 
votre bon ange vous parle , parce que vous êtes si 
bonne et si sage , que sûrement Diea vous aime. Ah ! 
n*étes-vous pas aimée de tous? 

Jeanne leva ses yeux sur lui. Il rougit , le bel en- 
fant , et reprit : 

— Dieu ne peut pas permettre qu'une âme si |Hire 
et si sainte soit trompée ; je ne le croirai jamais. Vous 
savez qae c'est aussi l'avis de monsieur notre curé , 
qui est si savant. 

— Gomment , Raymond , tu veux que je croie que 
le Sei^^eur a besoin de moi pour sauver un grand 
royaume? Penses-y bien, mon bon Raymond, tu 
verras quil faudrait être insensé pour le croire. 

L'enfant reprit avec une pieuse gravité qui lui don- 
nait l'air d'un bel ange : 

— David autrefois gardait , comme vous , son trou- 
peau dans les champs ; il était plus petit et plus faible 
que vous I et tout aussi obscur, lorsque Samud vint 
l'appeler de la part du Seigneur; pourtant ce fut 
lui qui défit le grand géant Goliath , et qui mit par là 
tous les Philistins en fuite. Et l'enfant la regarda , 
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toul fier de sa science , qo'il puisait daos les leçons de 
son doele curé. Il ajouta : Q»i sait? Dieu vous appeHe 
peut-être contme il appela son serviteur David* C'est k 
vous d'obéir, au lieu de raisonner en vous-œéaie 
comme vous faites depuis tantôt deui ans. 

— Hélas ! c'est que , depuis deux ans , je crains 
souvent d'avoir perdu la raison ; j'ai de si étranges 
pensées! L'oppression du peuple me tourmente k 
chaque instant du jour et de la nuit ; depuis que j'ai 
vu nos champs dévastés, le château de nos bien- 
aimés seigneurs réduit en cendre , leur fille obligée 
de venir chercher parmi nous un asile , et ma mère , 
ma bonne mère mourante de toutes ces frayeurs , mon 
àme est sans cesse préoccupée par ces grands mal- 
heurs , et peut-être mon esprit s'est-il affaibli dans 
une tdie contemplation. Qui sait, peut-être est-il livré 
k de damnables illusions ? 

— Jeanne! leanne! depuis deux ans vous 
êtes si sainte et si parfaite, que je crois en vous 
comme en ma bienheureuse patronne ; vous avez des 
clartés d'en haut , et je ne vous demande qu'une seule 
chose, c'est de m'emmener quand vous irez trouver 
le roF. 
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— TaiA4oi , Raynottd , tâis-toi , dit U jeane fiUe , 
examioani avee iaquiélude si peraowe n'avati pa les 
eftiendre ; si qoelqu'on nous éeoulaic, CMtÎBttMidle, 
on nous Grrârail tous deu altâats éb folie. J 'ai en tort, 
je le crains, de le parier, comme je l'ai iait , de ee fui 
m'arrive , pmsqae je l'ai fail ajouter nue foi si enlière 
ik de folles visions. 

, . Ël n'en éiais-je pas lémoin 7 oe vous ai-je dMc 
pas tre»vée plus de dix fois, coohm aojowd'faui, par- 
lant lamdl à la Vierge , et lanlél anx bienèeurenses 
saittte Caiherine el sainte MargaerileP J'ai été par Ik 
mêlé ani choses mystérieuses qui vous arrivent , et 
j'ai pensé qne , moi pauvre orphelin, sans paréos, 
sans amis , recueilli par la bonté de notre saint pas*- 
teur, je auis appelé k vous suivre ; et , vous le saveai 
bien , Jeanne, je suis à vous , k la vie el k la nuH't. 

— A la mort ! Raymond.... C'est que tu es bravo, 
toi, tout jeune que tu es, parce que tu es un 
homme; mais moi , je ne suis qu'une jeune fille très 
faible et très timide : le moindre regard me fait rougir 
et le plus petit danger me fait trembler. 

— Jeanne , est-ce k moi que vous parlez ainsi , k 
moi que vous avez sauvé des mains de deux soldats 
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banrguignQii8 , m vcms jeiant au défaut d'eux , armée 
MQlfttwt de votre heotene, deinant amsi le temps h 
nos aiBis de vtw me délWrer? O leanne ! je n^ou- 
Mîerai paeTeir qM vms avies alers : tous ressem- 
bles k M<Hiseîgnevr mai Miebe) terrassant Lneifer, 
ceM belie h&agetpie le aeigtieor de Baudrieourt a fait 
peittdieéaHK Tégliee de Yauceuleurs. 

lia a^fOcb»e&t des borde de la rivière, dont le 
beuit se wélaît.de|ms «n memefil h iears parotes. 
Jeanne était tombée dws la H^me ; mais elle re- 
prit biemet : 

— Je ne sais bien souvent ce qui se passe en moi ; 
je sois, eeomie si f'étsîs^ deux en mei-méme; il me 
semble parfois que j'ai deui âmes, dont Tune appar^ 
tient à mon sexe et k mon âge , et dont TatiCre. . . . 

— Dent Tatttre est celle d'«n guerrier, interrompit 
Raymond. 

La jeune iUe me répondit point, et banssa les yeux 
en étouffant «n sovpif * 

— Jeanne, continua Raymond, promettez-moi 
toujours de m'emmener quand vous partirez. Écoutez : 
vous savez que je n'appartiens k personne ; notre pas- 
teur m'a trouvé dans un champ après un combat. Il 
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m'a recueilli , et m'élève pour lui succéder un jour ; 
mais je ne sais si je pourrai jamais le remplacer : il 
me semble souv^t que ma vie doit finir avant ce 
temps ; et pais , Jeanne , je ne sais comment il est 
arrivé qu'elle s'est trouvée comme altacbée k la vdM. 
Personne ne me comprend et ne m'aime comme vou», 
et je n'aime aussi que tous au monde ; quand vous 
n'êtes point là , je me sens seul et triiM ciwmie un 
oiseau tombé du nid. Laissez^nd yous suivre; ne 
partez pas sans moi , j'en mourrais. 

— Enfant , dit Jeanne , je ne puis croire que je 
parte jamais. 

— N'importe ; promettez-moi de me laisser tous 
suivre. 

— Ëh bien ! je te le promets. 

L'enfant tout ému vint se jeter dans les bras de 
Jeanne, et parut heureux et fier de cette promesse. 

— Je mourrai près de vous et pour vous , balbulia- 
t-il tout bas ; je le sens bien au fond de nH>n cœur. 



II 



Le village de Domremy , vers lequel Jeanne se di- 
rigeait , n'était séparé de la Meuse que par une étroite 
prairie qui descendait rapidement au bord de la ri- 
vière y resserrée et bondissante en cet endroit : les 
bruits de ses flots semblaient tristes comme des sou- 
pirs, et portèrent leur tristesse dans Tàme de Jeanne ; le 
I. 2 
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yent mormarait dans les roseaux, Torfraie gémissait 
caché dans un vieux sanle , la nuit devenait sombre , 
l'eau ne réfléchissait qu'un ciel orageux. La jeune 
fille , émue de tout cet aspect lugubre , n'approcha 
qu'en tremblant de sa demeure isolée , placée entre 
la rivière et le village. Arrivée près du seui^ tandis 
que Raymond faisait rentrer le troupeau dans létable. 
elle s'arrêta le cœur troublé , et n'avança de nouveau 
qu'après avoir demandé du courage k Dieu. 

La chaumière où Jeanne entra, avait autrefcHs 
été une demeure aisée , quand Jacques d'Arc , alors 
dans la fleur de sa robuste jeunesse , y avait conduit 
Isabelle Romée , sa jeune épouse ; elle venait d'être 
bâtie et pourvue de tout ce qui fait le luxe du labou- 
reur; et le sire de Prouville, seigneur du château de 
risle, et du village de Domremy qui en était une dé- 
pendance , la lui avait concédée moyennant une rente 
annuelle de deux écus d'or , qu'il pouvait racheta en 
lui fournissant la jonchée de sa graïad'saUe en jonc ou 
en paille séchés , pendant l'hiveir , ou en herbe fine et 
odorante pendant l'été ('); en retour de c^e légère 
redevance il lui accordait secours et protection dans 
tous ses besoins. 
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Mais le chàleaa , le village , tout avait été détrait 
dans les rades guerres qui désolaient ees contrées , 
et la demeure de Jacques et d'Isabelle présentait alors 
Taspect d'une grande misère; les murs en étaient 
lézardés y le toit de chaume avait été détruit par des 
soldats qui , dans une nuit d'hiver , s'étaient chauffés 
avec ses débris , et Jacques après leur départ avait 
réparé seulement ce qui était indispensable pour 
abriter sa famille ; le reste montrait encore les traces 
récentes de la dévastation. 

Au dedans, il ne restait plus d'habitable qu'une 
salle assez vaste et un petit réduit servant, à Jeanne^ 
On entrait dans cette unique pièce par une porte mal 
jointe , que la violence des soldats avait plus d'une 
fois ébranlée. Les murailles étaient noircies par cette 
sorte d'enduit luisant que la fumée forme k la longue 
dans les pauvres demeures. Un grand lit k colonnes 
occupait le fond de la chambre y vis-à-vis de la porte 
d'entrée; les rideaux y manquaient , car ce que 
possède le pauvre peut encore être convoité par quel- 
qu'un; ils avaient été pris dans le dernier pillage. 
Dans un coin , quelques bottes de feurre ou menue 
paille, retenues par deux planches k peine dégrossies. 
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paraissaient servir de lit aux enrans. Une table gros- 
sière , un bahut pour pétrir le pain , un banc ^ moitié 
rompu , et quelques ustensiles de ménage formaient k 
cette heure tout le mobilier de la famille. 

Jacques d'Arc assis sur le banc raccommodait 
un fléau pour battre le blé , quoique la récolte eût 
été bien maigre, k cause du passage continuel de 
la cavalerie dans les champs. Isabelle, sa femme, 
était presque couchée dans une chaise à bras en 
bois de chêne, placée dans Tàtre. Des oreillers la 
soutenaient; elle paraissait bien malade : quelques 
broussailles pétillaient au feu , sous une petite chau- 
dière , où cuisait un peu de farine d'orge , mêlée k 
des fèves chétives et rares; un enfant en bas âge 
dormait dans les bras affaiblis de sa mère; un 
autre plus âgé essayait d'exécuter quelques ordres 
que lui donnait Isabelle, soit en brisant des bran- 
ches pour alimenter le feu , ou bien en tournant avec 
une cuiller de bois le mélange peu substantiel qui 
bouillait dans la chaudière, tandis qu'un jeune garçon, 
grand et robuste, au teint brun , k Tair audacieux , k 
qui Ton aurait pu donner dix-huit ans au moins , sans 
l'extrême'jeunesse de son visage, qu'aucun duvet ne 
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couvrait encore , fourbissait aoe arme de guerre , que 
sans doute il avait trouvée dans les champs, car il ne 
paraissait pas en bien connaître toutes les parties ; 
mais en les examinant tour a tour avec une avide at- 
tention , ses yeux lançaient du feu. 

Isabelle était jeune encore , ses traits avaient été 
beaux ; mais son visage pâle et son air débile indi- 
quaient trop qu'elle touchait au terme d'une carrière 
que les malheurs du temps avaient dû rendre pénible 
et laborieuse. Jacques, beaucoup plus âgé, était 
grand , nerveux , et paraissait encore dans la vigueur 
d'une verte vieillesse. Une casaque brune avec des 
grègues en toile composaient son vêtement : il avait 
la tète couverte d'un bonnet de drap bleu grossier, 
d'oti s'échappait k lenteur une épaisse chevelure, 
que le temps et les chagrins avaient blanchie. Le feu 
seul éclairait ces diverses figures , et leur donnait un 

caractère plus frappant encore en accusant fortement 
leurs ombres. 
—Tu as bien tardé, Jeanne, dit la mère, envoyant 

sa tille debout au seuil de la pauvre demeure ; nous 

t'atteiidons depuis long-temps , et ta longue absence 

nous alarmait. 



— La plaine n'est pas sftre depuis que le château 
ne la défend plas ; que fais-tu donc tous les jours si 
tard dans les champs? dit le père , d'un ton rude. 

Jeanne ne répondit point , elle regardait sa mère , 
et s'effrayait de voir dans ses traits une sorte de rétré- 
cissement qu'elle n'y avait point encore remarqué , 
mais qu'elle connaissait trop bien, pour l'avoir observé 
déjk sur les malades qu'elle avait vu mourir ; elle de-^ 
meurait dans un muet saisissement. La mère reprit 
d'un ton faible, mais doux et caressant. 

— Te voilà grande , Jeanne , tu vas avoir seize 
ans, vienne la saint André. Il faudra maintenant lais- 
ser Raymond ou les enfans conduire le troupeau , car 
tu dois t'accoutumer à me remplacer peu k peu dans 
les travaux et les soins du ménage ; voilk que je vais 
chaque jour m 'affaiblissant, aujourd'hui je n'ai pas 
pu quitter ma chaise , et qui sait si demain je pourrai 
quitter mon lit , tant le mal va vite. Sans toi , que de- 
viendraient mes plus jeunes enfans... Viens ici , 
Jeanne, ajouta-t-elle , en lui faisant signe d'avancer. 

Jeanne s'approcha d'Isabelle , s'agenouilla près 
d'elle, cacha sa tête dans son sein, et se prit k pleurer- 
Une larme tomba des yeux de la mtee. 



-^ Mon enfant, dit-elle k demi-voix, le frère Martin 
a passé par ici vers la fin du jour, en faisant la <fuète 
pour son couvent; tu sais qu'il connaît les maux du 
corps aussi bien que ceux de l'âme. 

— Ëhbien! dit Jeanne ;.. . «ne terrible inquiétude 
traversa son esprit , et Tempêcha d'ajouter un mot de 
plus. 

— Eh bien ! mon enfant , il m'a dit , il ne me Ta 
pas caché , comme on fait aux riches , que mon temps 
va bientôt finir ici-bas ; ne pleurei pas ainsi , ma fille % 
tu m'ôterais tout mon courage. 

La femme pauvre est une sublime créature ! Sa vie 
est un composé de toutes les souffrances , de toutes 
les misères , de tous les épuisemens, de toutes les dou- 
leurs ; il lui faut un héroïsme de détail k lasser toute 
la constance des héros ; et parce qu'elle a des enfans 
k porter, k nourrir, k défendre, k aimer, elle craint 
de manquer de courage pour quitter une vie si misé* 
rable. 

En entendant Isabelle parler ain« , Jacques avait 
laissé son ouvrage. Il avait caché sa tête dans ses 
mains, et des sanglots étouffés soulevaient sa poitrine : 
rainé des fils semblait continuer k fourbir son ar- 



H IBANHE b'aRG. ' 

balëte^ mais on voyait de grosses larmes tomber de 
ses yenx sur ses mains. 
Isabelle continua. 

— Frère Martin doit revenir m'apporter demain le 
saint viatique , il m'a dit de préparer aujourd'hui mon 
âme pour Téternité , et de mettre ordre ii mes affaires 
comme k ma conscience. Maintenant que les Bour- 
guignons ont dévasté nos champs et ceux de notre 
bon seigneur, je n'ai plus d'affaires à régler; car, 
hélas ! je vous laisse k tous la misère pour dot , sans 
pouvoir même vous recommander à aucun protecteur, 
le seigneur et sa noble dame ne sont plus. 

— Il reste leur fille , balbutia le jeune garçon. 

— Leur fille, ma bien-aimée Clotilde , que j'ai nour- 
rie de mon lait , ne vous laisserait pas dans la misère 
si elle pouvait l'empêcher; mais reviendra-t-elle ja- 
mais dans son château dévasté : qui le sait I Votre père 
se fait vieux , et ma mort le fera plus vieux encore : 
je ne puis donc, mes enfans, que vous recommander 
les uns aux autres. Toi , Jeanne , la plus âgée et la 
plus sage, promets-moi, quand je ne serai plus, de 
veiller sur mes enfans comme. moi-même. 

Jeanne sanglotait k se rompre le «œur , et ne ré- 
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pondait pa^ : la mère passa sa main faible el amaigrie 
sur les cheveux blonds de sa fille , et lui dit : 

— Ne veux-tu point me faire cette promesse que 
j'attends de toi? 

Jeanne alors se leva tout-à-coup hors d'elle-même , 
et regardant sa mère avec désolation , s'écria : 

— Hélas! ma. mère, c'est moi qui vous tue! s'il 
est vrai que vous soyez mourante , s'il est vrai que 
je doive vous perdre, c'est une punission de ma déso- 
béissance ; mais que vous viviez ou que la mort vous 
sépare de nous , ne comptez plus sur moi pour vous 
remplacer ici : hélas ! hélas ! ce n'est pas a ces soins, 
ce n'est pas a ces devoirs que je vais être appelée 
désormais ; mandez plutôt près de vous votre sœur 
Ameline, ou sa fille, qu'elles viennent soigner les 
cheveux blancs de mon père, bercer mon jeune frère, 
et veiller sur notre famille ; ces chers devoirs auxquels 
j'eusse voulu consacrer ma vie , ma mère, si vous 
mourez, je ne puis les remplir. 

Ces derniers mots avaient expiré sur les lèvres de 
la jeune fille , et les larmes qui sillonnaient son visage 
témoignaient de la douleur avec laquelle ils étaient 
prononcés. 
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— Pourquoi , Jeanne, ne penx4Q m'obéir? qa'^A^ 
tu , mon enfant , ma dière fille? ëit la mère avec une 
tendresse alar mée 

— Qu'as-tu , Jeanne ? dit le père , en 8*appro- 
diant d'elle et lui saisissant brusquement le bras. Tes 
courses du soir,... ta tristesse,... qu'as-lu fait, 
Jeanne, qui t'oblige à nous fuir?. Et le père la re- 
gardait avec un œil scrutateur et sévère. 

— mon père, 6 ma mère, ayez pitié de votre fille t 
elle ne vous fuit pas ; elle voudrait rester près de vous 
et vous donner son sang et sa vie , car elle vous aime 
du plus profond de son cœur ; mais , hélas ! elle ne 
s'appartient plus. 

— Qu'oses-tu dire ? reprit le père en pâlissant , et 
an soupçon terrible vint traverser sa pensée ('). 

— ma mère , et vous surtout » mon père , vous 
ne voudrez point me croire , voilà ce qui m'a toujours 
empêchée de vous parler. 

— Parle , je le veux, dit le père , d'une voix rude; 
et il s'assit en serrant ses poings ; il sentait ses jambes 
tremblantes fléchir sous lui. 

— Parle, parle, nous te croirons, dit Isabelle, avec sa 
faible et douce voix ; et prenant la main de sa fille, elle 
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ajouta : Ta ne voudrais pas tromper ta mère mou- 
rante, et lui donner un mensonge k emporter au tom- 
beau. 

Jeanne mouilla de ses larmes la main de sa mère i 
et murmura : 

— Oui, ma mère du moins me croira. 

Dans ce moment Raymond rentra , il vint s'asseoir 
au bout du banc , regardant Tune après l'autre 
Jeanne et sa mère ; les yeux de Jeanne rencontrèrent 
les siens ; elle se tordit les mains dans une a£freuse 
angoisse , et lui dit : 

— La vision ne m'a pas trompée ; vois dans quel 
état je retrouve ma mère. que n'ai-je obéi plus tôt ! 

— Parle donc ? dit Jacques , d'une voix rauque. 

— Apprends-nous ton secret ? dit Isabelle. 

— Eh bien ! ma mère , vous voulez que je vous le 
dise , il le faut , écoutez. Dieu m'appelle , il veut que 
je sois à lui , que je le setve , non dans la paix et les 
.simples occupations d'une femme, mais dans la 
guerre et dans les batailles , mais h la cour , et parmi 
les grands de la terre ; il me dit : Marche sous ma 
conduite , et tu sauveras un grand peuple. 

Jacques écoutait , muet et stupéfait ; Isabelle la re- 
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gardait avec une sollicitude étonoée , mais non pas 
incrédule. 

-- J*ai résisté, continua Jeanne, j'ai combattu 
comme Jacob avec l'ange, j*ai balancé long-temps; 
oh ! Dieu sait si je me suis débattue contre l'esprit; en- 
core aujourd'hui , des voix du ciel m'ont parlé ; elles 
m'ont donné l'ordre formel de commencer enfin l'œu- 
vre qui m*est donnée ; j'ai dit non , non , je ne le puis, 
je ne veui point quitter ma mère ; elle a besoin de 
ma main pour retourner sa couche, de mon sein pour 
appuyer sa tète dans ses longues nuits sans sommeil : 
je veux rester près d'elle. — Près d'elle , a repris une 
voix douloureuse, dont les accens ont ému tout mon 
cœur ; Jeanne , si c'est elle qui t'arrête, elle te sera 
retirée... A ces paroles funèbres, un glaive a traversé 
mon cœur. 

Tous étaient immobiles , on n entendait dans la 
chambre que les sanglots de Jeanne; elle reprit : On 
a tant de peine à croire au malheur , j'espérais en- 
core ; j'espérais que tout me trompait , et les voix qui 
m'appellent k cette mission que je ne connais pas, et 
plus encore celles qui me menaçaient de ta mort. 

Ma mère , ma mère ! ajouta la jeune iille âge- 
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nouillée, et cachant sa tête dans le sein d'Isabelle; si 
tu nous quittes , si tu meurs , c'est pour me punir , et 
tout est donc vrai ; je dois tout croire , et il ne me 
reste plus qu'à me hâter d'obéir aux voix qui m'ap- 
pellent... Que Dieu ait pitié de nous ! 

— Que Dieu ait pitié de nous! dit le père cons- 
terné , notre fille a perdu la raison. 

— Silence, dit Isabelle, en étendant ses bras et 
posant ses mains bénissantes sur la tête de sa fille : 
Jeanne a toujours été une enfant d'élection, elle 
est pure et sainte comme au jour de son baptême ; 
Dieu ne doit pas permettre que sa raison se trouble , 
comme celle des hommes livrés à leurs passions. Non, 
non , ne le croyez pas : sur le bord de ma tombe , ma 
foi s'éclaire et s'épure ; viens ici , mon enfant , lève- 
toi ; je te salue comme une créature aimée de Dieu , 
et je te bénis dans ta vie, dans ta mort , et dans Tor- 
dre divin que tu dois accomplir. Jacques, mes enfans, 
aimez-la , respectez-la , car je vous le dis , elle est 
choisie du Seigneur. 

Â ce moment , le canon de la citadelle se fit encore 

* entendre au loin ; le son en était apporté par les flots 

grossis de la Meuse qui grondait près de la chaumière; 
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Jeanne , li ce bruit , releva la tète , en s'écmnt : 
— Dieu puissant, tu le veux, j'accepte la charge 
que tu m'imposes : me voilà , je suis prête , guide- 
moi , conduis-moi , et que les ennemis de notre belle 
France fuient bientôt comme ua troupeau de daims 
timides devant celle que tu envoies armée de ton glaive 
et de ta puissance. — mon pays , tu seras libre, 
continua-t-elle, dans un saint transport; ô mon roi, tu 
seras grand ; saintes voix , qui m'appelez en secret , 
venez parler par ma bouche , afin que moi , faible 
femme , je puisse rallier nos soldats , et rendre le cou- 
rage à nos chefs. — Je ne me débats plus., je ne re- 
fuse plus rien , je suis a vous , prenez-moi , prenez 
mon sang, prenez ma vie, tout est à vous, l'amour 
de mon pays m'embrase , il enflamme mon cœur , et 
les clartés du ciel viennent briller à mes yeux. 

Et la jeune fille restait debout , les yeux levés au 
ciel dans une sainte extase. 

Raymond se leva du banc où il était assis, il 
vint s'agenouiller en silence devant elle ; son frère , 
sans quitter Tarme qu'il réparait , vint aussi s'in- 
cliner à ses côtés^ et son père, maîtrisé malgré 
lui par son saint enthousiasme , découvrit sa tète 
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blanehe , parce que le visage de sa fille rayonnait. 

Un long silence suivit cet élan du cœur de Jeanne ; 
êHe restait en prière , et ses lèvres murmuraient des 
paroles inarticulées; la flamme du foyer Téclairait ^ 
elle était belle comme une céleste apparition. 

Peu \k peu ses yeux levés au ciel s'abaissèrent ; ils 
se remplirent de larmes. Sa poitrine se souleva , des 
soupirs convulsifs s'en exhalèrent ; et puis jetant des 
regards étonnés autour d'elle , la jeune et innocente 
fille alla tomber encore une fois à genoux près de sa 
mère , en cachant son visage en pleurs dans les vête- 
mens de la malade. 

— Ma mère , que suis^je donc? s'écria-t-elle ; que 
se passe-t-il en mof? qu'ai-je fait? pourquoi TEsprit 
s'empare-t-il de ma pensée pour t'éblouir .de ses clar- 
tés soudaines ?...-^Parmomefis, je vois, je sens tous 
les maux de la France comme s'ils se passaient dans 
mon cœur, et j'en vois aussi le remède : je vois, ma 
mère, qu'un étendard où serait inscrit le nom du Tout^ 
Puissant disperserait nos ennemis , et que des bras 
armés au nom de Dieu seraient invincibles ; je voi» 
* la France partagée, divisée par des princes qui, 
semblablea à des corbeaux autour d'un cadavre. 
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veulent en dévorer chacun leur part. Duc de Bour- 
gogne , je te vois, 1 esprit de vengeance s*esi emparé 
de toi, pour l'assouvir , voilà que tu te baignes dans 
le sang des Français ; et toi, prince d'Angleterre , tu 
profites des fureurs d'une mère dénaturée pour en- 
vahir nos provinces que tu convoites. — Mais les des- 
seins de Dieu me sont révélés par ses anges : le Sei- 
gneur, pour récompenser son serviteur , Louis IX, 
dit le saint , veut que son royaume reste fort et puis- 
sant, que jamais il ne soit partagé; qu'il n'ait qu'un 
maître, qu'une loi , qu'une langue , car il est aimé de 
Dieu , ce beau royaume , et doit toujours marcher le 
premier dans les voies que Dieu veut successivement 

ouvrir au monde La jeune fille s'arrêta et reprit 

avec tristesse... Je vois toutes ces choses, ma mère, 
je les vois plus clairement que je ne vous vois tous 

ici, car une lumière divine les éclaire, et pots 

elles s'éteignent; elles s'efiacent comme un rayon de 
soleil que les nuées du ciel viennent couvrir. La ré- 
flexion suit alors , et le doute entre dans mon esprit ; 
je sens mon néant, je sens ma faiblesse, et Je crains 
encore et toujours de m'abuser. 
— Ne craignez rien , ma fille , Dieu demande votre 



obéissance , dit en s*approehant un vieux moine, qui 
depuis le commencement des paroles de Jeanne était 
arrêté au seuil de la porte , demeurée ouverte. 

Cétail le frère Martin , surnommé l'advenu; il rêve* 
nait apporter le saint Viatique k la malade , dont l'é- 
tat dangereux l'avait alarmé. 

Le frère Martin portait l'habit de bure des moines 
mendians ; un vaste capuchon couvrait sa tète chauve, 
^t laissait voir des traits pâles et amaigris par les jeûnes 
et les macérations; tout son air le rendait vénérable, 
et il était en grand renom de sainteté dans le pays ; on 
croyait même que ses vertus lui avaient attiré des 
clartés particulières ; sa voix fut donc écoutée avec 
respect ; il s'avança vers Isabelle ^ et dit : 

— Une femme a perdu la France (') , celle dont on 
vous a donné le nom quand elle vint , belle et adorée , 
régner sur notre chère patrie , qui avait jeté toutes 
ses espérances à ses pieds. Isabelle de Bavière, ou- 
bliant bientôt dans la prospérité toutes les conditions 
divines et humaines auxquelles les empires sont don- 
nés aux rois, a perdu le royaume, qu'elle était ap- 
pelée k rendre heureux; elle l'a perdu par une suite de 
crimes inouis; mais des bouches inspirées ont dit 
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qu'une jeune iille ionocente et pure doit le sauver. 
— Prions , mes enfans , prions autour de cette Temme 
chrétienne , dont l'àme va quitter ce monde , et por- 
ter nos prières à Dieu; peut-^tre le Tout-Puissant 
veut-il avoir enfin pitié de nous. 

La nuit se passa, dans de longues prières, près 
de la mourante, autour de laquelle Fange de la 
mort semblait voler comnœ un phalène autour d'un 
pâle flambeau que le vent de son aile va bientôt 
éteindre. 

— Oh! disait Jeanne, que ne puis-je partir avec 
cette âme qui va nous quitter! 

— Elle a fini sa tâche ; elle a rempli sa journée, 
et la vôtre commence. 

— Mon père, répondit Jeanne, la mienne sera 
bien laborieuse. 

— Oui , dit Ta pauvre malade , dont Fâme semblait 
suspendue entre le temps et Téternité ; mais elle doit 
être courte. Courage , Jeanne , ma fille bien«aimée, 
et quand ton heure sera venue , puissé-je veiller sur 
toi! Que Dieu bénisse mes enfans.... mes pauvres 
chers enfans, faut-il donc les quitter.... Et ses mains 
se croisèrent pendant que ses lèvres balbutiaient une 
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prière résignée. Que votre volonté s'aceomplisse ! 
disait la tendre mère.... 

Puis la lutte d'un reste de vie avec la mort com- 
mença. Ses lèvres se serrèrent , ses yeux s'obscur- 
cirent , sa poitrine haletante ne laissa plus esdialer 
que ces sinistres ràlemens qui précèdent la dernière 
heure. — Tous gardaient le silence; les sanglots 
mêmes avaient cessé dans le saisissement qu'inspire 
Tatlente de la mort. 

Tout-à^coup Isabelle entr'onvrit les yeux : 

— Que se passe-t-il donc en moi? murmura-t-elle 
en se soulevant sur elle-même , h l'étonnement de 
ceux qui l'entouraient. Mes yeux, qui s'éteignaient, re- 
voient le soleil: c'est bien lui, n'est-ce pas, que je vois 
briller? Et elle montrait un rayon qui pénétrait dans 
sa demeure. Mon cœur ne battait plus; il se ranime , 
et mon sang qui , depuis hier, semblait arrêté , vient 
tout-ihconp de réchauffer mes pieds et mes mains. 
Jacques , mes enfans, ne pleurez plus. Mon Dieu ! mon 
Dieu! je me sens de nouveau comme rivée à la 
terre. 

— Ma mère ! s'écria Jeanne , mon obéissance , si 
tardive qu'elle soit , t'aurait-elle rendue à la vie? 
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Le frère Marlin s'approcha. Il examiDa la malade 
dont il avait cru Theure arrivée. 

— Dieu est grand ! dit-il ; c'est lui qui frappe et 
qui guérit. Cette femme vivra. 

Un cri'de joie s'échappade toutes les poitrines; mais 
i| fut aussitôt contaau : une religieuse terreur s'était 
emparée des esprits. Jeanne elle-même la partageait. 

— Le Seigneur a manifesté sa puissance , dit Jac- 
ques d*Arc avec une imposante gravité. 

— Qui peut lui résister et avoir la paix ? dit le vieuK 
moine. Mais, reprit- il, l'obéissance fait tomber la 
verge de ses mains. 

Isabelle revint lentement k la vie , et Jeanne n'op- 
posa plus de résistance k l'ordre de Dieu. Quelques 
semaines s'écoulèrent cependant sans que la jeune 
iille parlât de partir. L'hiver était venu ; elle avait cessé 
d'aller aux champs, et passait tout le jour prosternée 
sur le pavé de la vieille église de Domremj, ou dans 
de longs entretiens avec le frère Martin , et plus sou- 
vent encore avec le bon vieux pasteur qui dirigeait 
sa conscience; elle était recueîllie et triste. Enfin, un 
soir, elle dit tout-k-coup k ses parens, assemblés près 
du foyer : 
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— Aujourd'hui, les voix m'ont parlé; je dois 
partir. 

— Partir! s'écria Jacques. Oh! mon Dieu, j'es- 
pérais que cette épreuve s'était éloignée. 

Isabelle dit : 

~ Voilà cette triste parole que j'appréhendais tous 
les jours de lui entendre prononcer. 

— Je te suivrai, dit Pierre, l'ainé des fils. 

~ Et moi , dit Raymond. Père, bénissez-nous pour 
que Dieu nous protège. 

Et tous trois s'agenouillèrent devant Jacques, he 
vieillard regarda le frère Martin , présent k cette sépa* 
ration pénible. Le frère leva le doigt vers le ciel. 

— Dieu le veut, dirent ensemble le père et )a 
pauvre mère; soyez bénis. 

Et des larmes furent le baptême douloureux qui 
consacra la jeune fiiUe à sa sainte entreprise. 

— Nous nous reverrons, dit le frère Martin en la 
quittant. 

— Où? mon père. 

— Au terme de l'œuvre qui commence. Allez, ma 
fille; marchez devant Dieu, c'est lui qui vous coa*- 
duit. 



m 



Le sire Robert de Baudricourt , commandaDt de la 
citadelle de Yancoaleurs , pour le roi Charles VII , 
était an matiii dans la grande salle du château. Il mar- 
chait lentement, et paraissait en proie à de vives 
préoccupations. C'était un vieillard encore vert, 
malgré les années ; il avait une hante et forte stature ^^ 
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le visage fier, rade et fortement coloré par Tin- 
tempérie des saisons. Son annare ne le quittait guère : 
il avait sa cuirasse, ses jambières et ses cuissards; 
seulement , il avait déposé son heaume non loin de 
lui. Un bonnet de drap écarlate, bordé de fourrure, 
couvrait sa tète , laissant passer quelques boucles de 
cheveux d'un blanc d'argent. Parfois il se rapprochait 
d'une énorme cheminée où brûlaient ensemble plu* 
sieurs troncs de vieux ormes ; il y réchauffait ses 
mains ridées ; puis il redescendait à l'autre extrémité^ 
vers la porte massive , el revenait lentement. 

Celte salle , d'une architecture ancienne dès Té^ 
poque reculée dont nous parlons , élevait sa voûte en 
arceaux à nervures assez fines, dont la réunion formait 
des colonnes en faisceaux. Entre ces colonnes, quel- 
ques fenêtres inégales avaient été percées dans des. 
murs si épais, que leur profondeur formait çk et Ik des 
embrasures semblables aux chapelles latérales de nos 
églises. Chacune paraissait avoir reçu sa destination 
particulière, et l'une d'elles était entièrement fermée 
par une courtine de soie jaune qui tombait d'en haut 
jusqu'en bas. Un cuir rouge , couvert d'arabesques, 
d'or, phis riches que délicats , ornait les oiiuraiiles , et 
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des trophées d'armes que Baudricourt avait enlevées, 
soit dans des joutes où sa jeunesse s'était exercée , 
soit dans de sa&glantes rencontres ^ étaient suspendus 
aux colonnes , avec leurs bannières ou leurs pennons ; 
une énorme table en chêne poli occupait le milieu de 
cette pièce , destinée k plus d'un usage, et des chaires 
ainsi que des bancs de bois sculptés , garnis de velours 
et de crépine d'or» r^mpUssaient l'espace entre la table 
et la large cheminée de pierre , où se voyaient les 
armes sculptées de Charles VU, et plus bas celles du 
sire de Baudricourt. 

Un homme qu'k son costume noir ainsi qu*^ sa large 
tonsure on pouvait aisément reconnaître pour un ec- 
clésiastique, était assis près de la table : c'était lécha- 
polain du château. Il tenait une plume k sa main , et 
la trempait de temps en temps dans une encre rouge 
el bouibeuse, telle qu'on n'en connaissait point d'autre 
alors ; il paraissait attendre que le sire de Baudricourt 
commençât h lui dicter ses missives. 

— - Écrivez d'abord k messire le duc Philippe de 
Bourgogne , dit tout4*coup Robert en se rapprochant 
de la table, et dites-lui, dans les termes que vous 
connaissez être propres k exprimer une grande indi^ 
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gnaiîoD, que je mettrais le feu, de mes propres mains, 
aux quatre coins de la vieille forteresse, plutôt 
que de ta rendre ^ sa déloyauté. Ajoutez que jamais 
un Baudricourt ne fut traître. 

Pendant que le chapelain écrivait sa dépêche de 
cette belle écriture que rimprimerie a fait disparaître, 
le sire de Baudricourt avait repris sa marche à travers 
la grande salle; mas, cette fois, il était agité et il 
murmurait. 

— Ah ! messire de Bourgogne , vous allez envoyer 
des forces redoutables contre moi ! £h bien ! mmis 
verrons qui triomphera , du bon droit ou de la fé- 
lonie. Et ses lourdes jambières éperonnées retentis- 
saient sur les dalles sonores, malgré la jonchée de 
menue paille et de roseaux tressés qui les cou- 
vraient. 

Quand la missive au duc de Bourgogne fut achevée, 
Baudricourt trempa soo gantelet dans Tencrier, et en 
imprima les cinq doigts au bas du vélin {*). C'était 
alors la signature ordinaire des plus hauts seigneurs , 
dont la jeunesse se passait à apprendre les exercices 
de la guerre , et non les belles sciences , pour les- 
quelles étaient réservés seulement les hommes d'une 
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santé débile, ou ceux que leur naissauce n'appelait 
poîttt Ml glorieux métier des armes. 

-^ A pnéseal, seigneur chapelain , dit le sire de 
Baudricourt , après avoir appliqué son sceau ï cette 
première missive , écrivez sous ma dictée. 



< Messire , mon honoré parent , 

i Après les malheurs qui sont arrivés , it y a tantôt 
deux ans, au château de Tlsle, k votre frère très 
aimé le sire de Prouvide , et k mon infortunée sœur, 
sa digne épouse, je me suis hâté, sitôt que mes 
Occupations militaires me l'ont permis, de retirer 
notre chère nièce de chez les bons paysans qui Ta^ 
vaient cachée au miheu d'eux. Depuis plus d'une 
année , elle vit près de moi , et sa présence répand 
une grande douceur sur mes vieux jours. J'espé- 
rais pouvoir la garder encore longtemps dans la 
vieille forteresse, dont les murs pouvaient la dé- 
fendre; mais aujourd'hui je suis menacé d'une formi- 
dable attaque de la part des Bourguignons , si je ne 
rends pas le poste qui m'est confié aux gens du due. 
de Bourgogne. Vous savez ce qu'il me reste k faire :. 
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mourir sous ses débris. Envoyés donc au plus I6l nne 
escorte pour chercher notre nièce , et la eondoûre h 
rillostre dame de Gaucourt, qui veut loi servir de 
mère ; autrement ^ je serais obligé de la faire partir 
par la première voie qui m'offrirait quelque sécurité, t 

— La place d'une jeune fille ne saurait être dans 
une citadelle assiégée ; il faut m'en séparer, ajouta le 
vieillard. Mais , en disant ces paroles , sa voix devint 
tremblante , et ses yeux , d'ordinaire secs et arides , 
s'humectèrent. Il se tnt , et resta plongé dans de 
sombres réflexions pendant que le chapelain ajoutait 
les formules d'usage et quittait la salle. Cependant le 
vieux guerrier fut bientôt tiré de sa rêverie par Ton- 
trée d'un page, qui, s'approchant, lui dit que trois 
jeunes voyageurs , amenés le matin dans la ville par 
le frère Martin, retournaut à son couvent, deman- 
daient à être admis en sa présence. 

Le seigneur de Baudricourt était d'un diflieile 
accès ; mais le nom du frère Martin ne se prononçait 
pas vainement. Il ordonna d'amener les voyageurs, et 
retomba dans son attitude pensive. 

Le page sortit. Bientôt il rentra, précédant une 
jeune fille , qui elle-même précédait deux jeunes gar- 
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çons. Baudricoart , sans quitter sa place ^ les regarda 
traversant la longue salle , depuis la porte qui s'était 
ouverte en criant sur ses gonds y jusqu'à la cheminée^ 
près de laquelle il était assis. 

Tous trois étaient couverts de vétemens grossiers , 
dont la forme indiquait qu'ils appartenaient k la classe 
des laboureurs ; mais tous trois étaient beaux : Tainé 
des jeunes gens avait un regard d'aigle; le plus 
jeune , avec ses cheveux blonds , sa figure d'ange , 
attirait les yeux , et sa vue portait l'attendrissement 
dans le cœur. Quant à la jeune fille, elle avait uuo 
taille élevée, mais fine et délicate; son front était 
haut ; ses yeux bleus , tantôt suaves et doux comme 
un reflet du ciel dans un beau jour, tantôt remplis 
d'un feu sombre; elle attirait et fixait le regard 
comme un être extraordinaire et marqué d'un sceau 
particulier ; une certaine aisance noble et paisible se 
décelait dans chacun de ses mouvemens , et l'impres- 
sion qu'on eût ressentie près d'elle eût été celle du 
respect, sans les vétemens de bure rouge qui la cou* 
vraient, et qui indiquaient une des classes inférieures 
de la société. 

Le page , en les introduisant , leur dit que c'était 
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lli le seigneur de Baadricoiirt , el les ayant condttits 
jusqu'à la moitié de rénorme salle , il se retira près 
de la porte. 

La jeune fille continua d'avaneer d'un air calme 
el grave , et Baudrîcourt lui dit atec bonté : 

— Jeune fille , c'est sans doute k ma nièce Qo* 
tilde de Prouville que vous voulez parler ? 

— Non, Monseigneur, c'est a vous-même, répon* 
dit-elle en s'inclinant. 

— A moi! et que pouvez-vous me vouloir, mon 
enfant ? continua-t-il avec étonnement. 

Il remarquait en elle une candide assurance que ne 
montraient point d'ordinaire de simples villageoises 
en présence d'un puissant seigneur. 

— M'apportez-vous donc quelque message secret ? 
ajouta-t-il ; avec ce doux et beau visage , on ne sau- 
rait annoncer que de bonnes nouvelles ; je suis prêt à 
vous entendre. 

Et le vieux chevalier se leva pour écouter la belle 
Jeanne, dont la jeunesse printanière réjouissait sa 
vue ; elle répondit : 

— Noble seigneur, je ne suis chargée pour vous 
d'aucun secret message. 
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Le sire de fiaudricourt fronça àes sourcils blancs. 

— Qui peut donc vous amener vers moi? reprit- 
il en la regardant ave^ surprise ; et son air , que la 
beauté de Jeanne ^vait rendu bienveillant, tant la 
beauté eicerce sa puissance sur tous les âges , devint 
rude etisévère. 

En voyant arriver cette simple villageoise jusqu'à lai« 
le vieux guerrier avait cru sans doute à quelque com- 
nauoication inipcMrtante, car peu de gens se hasardaient 
à venir le troubler au milieu des soins qui roccu* 
paient , et dans ce temps il n'était point rare de char- 
ger des femmes on de pauvres enfans de missions 
difficiles et souvent dangereuses, qu'ils accomplis- 
saient au risque de leur vie, mais dans lesquelles leur 
obscurité même les faisait souvent réussir. 

Après cettequestion , prononcée avec sécheresse , Ro- 
bert se retourna brus<iuement et se rapprocha du feu. 

La jeune fille rougit et répondit pourtant sans se 
troubler : 

— Je viens demander au seigneur de Baudricourt 
les moyens d'aller trouver notre seigneur le roi dans 
sa cour, parce qu'il est bien important pour lui que 
je puisse lui parler. 
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— Oui dh, la belle enfant ! est-ce la ce dont il s'a- 
git ? et le vieux chevalier, plein de courroux « frappa 
la pierre de Tàtre du talon de sa botte de fer avec une 
telle violence qu'il en fit jaillir une étincelle.— Alors, 
se rasseyant brusquement, le visage tourné vers le feu 
qu'il se mit à attiser avec d'énormes tenailles , il dit 
avec colère : 

— Allons , jeune tille , allez conter k 'd'autres les 
folies de votre cerveau ; fi donc, est-ce parce que vous 
êtes belle que vous voulez aller trouver le roi? 

— Messire! s'écrièrent k la fois les deux jeunes 
gens, et leur indignation était si vraie que Baudricourt 
la comprit. 

' — Et que puis-je penser d'un projet si extrava- 
gant? reprit-il; croyez-vous d'ailleurs que j'ai le 
temps d'écouter les chimères qui peuvent passer par 
un esprit de quinze ans, quand le service et la guerre 
absorbent toutes mes pensées. 

Les deux jeunes gens avaient tressailU k cette ré- 
ponse brusque et méprisante de Baudricourt ; leur 
teint s'illumina d'une rougeur pourprée. 

Mais Jeanne resta calme et dit d'un ton ferme et 
cependant très doux : 
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— C'est parce que le service et la guerre absorbent 
toutes ses pensées, c'est parce que notre seigneur le 
roi n'a pas un serviteur plus fidèle, que le sire de Bau- 
dricourt doit m'écouter ; car, hélas ! ajouta-t-elle avec 
un soupir, en élevant au ciel ses beaux yeux, moi 
aussi, pauvre fille des champs, qui n'ai connu jus- 
qu'ici que ma quenouille et ma panetière , je suis ap- 
pelée au service et à la guerre pour le roi , notre sire 
bien-aimé. 

Pierre et son compagnon, spectateurs muets, mais 
agités de cette scène , regardaient avec inquiétude , 
tantôt le sire de Baudricourt , et tantôt leur com- 
pagne. Quelquefois aussi , Pierre jetait involontaire- 
ment les yeux en face de lui , sur cet enfoncement de 
fenêtre, fermée d'un rideau de soie jaune, derrière 
lequel il lui semblait depuis un moment voir quelque 
agitation. 

— Cette fille a-t-elle donc tout-a-fait perdu la rai- 
son ? s'écria Baudncourt av6C^ impatience ; comment 
le frère Martin a-t-il pu la conduire jusqu'ici? em- 
menez ces jeunes gens , cria-t-il au page , resté de- 
bout a l'extrémité de la vaste salle , et souvenez-vous 
de Tordre que je vous donne , de ne laisser pénétrer 
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jusqu'à moi que ceux qui ont k me parler pour les 
affaires du service. Allez, allez, dit-il, eu Taisant un 
signe de la main aux trois voyageurs , je n*ai point 
de temps k perdre avec vous. 

Mais dans ce moment le rideau de soie s'entr'ou- 
vrit et livra passage k une très jeune fille ; les jeunes 
gens restent immobiles, k la regarder : une longue 
robe de velours bleu dessinait sa taille, et sa tète était 
chargée de belles tresses noires retenues par des or- 
nemens en pierreries , d'où s'échappait un voile d'un 
tissu transparent. Cette parare somptueuse paraissait 
ordinaire k <;ette époque où les femmes de haut rang 
ue se montraient jamais que vêtues suivant leur condi- 
tion. Les traits de cette jeune fille étaient cbarmans et 
d'une extrême délicatesse , et son visage encore en- 
fantin paraissait empreint d'une tristesse qui ne s*ac- 
cordait point avec son âge ; mais dans des temps de 
crises violentes et de perturbations générales , il n'y a 
plus ni enfance , ni jeunesse , les soucis et les dou- 
leurs atteignent et confondent tous les âges. 

La jeune fille s'avança comme un ange de paix en- 
tre Baudricourt et les jeunes gens , elle leur fit k tous 
trois des signes d'amitié ; dans ses yeux roulaient des 
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larmes de tendresse , et tous trois aussi la regardaient 
avec un mélange d^affection et de respect infini. Pierre 
surtout paraissait prêt k s'agenouiller devant elle sans 
oser toucher ses mains qu'elle leur tendait k tous. 

— Monseigneur, mon oncle , dit-elle d'une voix 
douce et mélodieuse, calmez-vous et écoutez -les. 
C'est Jeanne et puis son frère qui est aussi le mien ; 
c'est Raymond , ce sont les jeunes amis près desquels 
mon enfance s'est écoulée. Oh! qu'Assoient les bien- 
venus auprès de moi . Et la jeune fille se jeta dans les 
bras de Jeanne qui l'étreignit avec tendresse; elle 
ajouta fondant en larmes : 

— Sans eux , mon oncle , vous n'auriez jamais revu 
la pauvre Glotilde , elle eût rejoint ses malheureux 
parens que vous avez tant regrettés. 

— Quoi ! ce sont là les enfans de Jacques et d'Isa- 
belle? reprit Baudricourt; que ne s'expliquaient-ils 
donc ! 

— Ce sont eux , dont je vous ai parlé si souvent ; 
je vous l'ai dit , monseigneur, ils étaient venus cher-» 
cher un asile au château parce que des soldats ra- 
vageaient la campagne. Quel asiie^ mon Dieu, nous 
leur avons donné ! C'était la veille .de cette nuit 
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déplorable où les Bourguignons vinrent nous atta- 
quer. On avait réuni les enfans dans le même lieu , 
et quand tout fut perdu , quand le fer et le feu eurent 
tout dévasté; quand père, mère, frères, parens, 
amis , quand tout eut été massacré , hors nous , qu'on 

avait renfermés dans la tour la plus forte c'est 

Pierre , ce sont eux qui m'ont emportée par un 

passage secret pratiqué le long de la Meuse. On me 
cherchait pour m*emmener prisonnière et obtenir 
une^rosse rançon ; ils m'ont cachée trois jours dans 
le tronc d'un vieux chêne en attendant qu'ils pussent 
échangeras vétemens qui m'auraient fait reconnaître 
contre des habits simples et semblables aux leurs. Et 
pendant ce temps, mon oncle , ils veillaient sur moi , 
comme les oiseaux du ciel veillent sur leurs petits ; 
depuis j'ai passé plus d'une année au milieu d'eux. Et 
un regard triste et tendre jeté sur ses amis disait assez 
combien ce temps avait été doux pour elle. 

— Si ce sont lï ceux dont vous m'avez parlé sou- 
vent et qui ont conservé les jours de ma chère Clo- 
tilde, qu'ils soient les bienvenus , en effet, dit le vieil- 
lard; et pourtant cette jeune flUe 

-— qu'ils sont tous bons , mon oncle , et que je 
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les aime, ajouta-t-elle ^moitié bas : elle voulut sans 
doute étendre ces paroles k tous en les regardant Tun 
après Tautre ; mais quand ce vint k Pierre» elle baissa 
les yeux , ne pouvant ou ne voulant point soutenir le 
feu qui animait ceux du jeune garçon. 

— Notre vie n'appariient-elle pas k nos seigneurs 
et k leur noble fille ? murmura Pierre. 

— Et vous avez bien failli la donner, en effet , pour 
moi, reprit CiotiMe; regardez, mon oncle, cette 
longue marque blanche qull porte Ik sur son front , 
tofut k côté de Tœil , c'est un coup d'arquebuse qu'il 
reçut en me défendant. 

Le vieux soldat se sentit adouci k la vue de cette 
blessure assez profonde, que par une coquetterie de 
gloire ou peut-être d^amour secret , le jeune homme 
ne cachait point sous les boucles noires de sa cheve- 
lure. Il s'approcha de lui , et lui frappant sur l'épaule , 
il lui dit : 

— Bien , mon enfant , tu es un brave , te voitk 
grand et fort, crois mois, quitte la charrue et le 
hoyau , fais-toi soldat , la France a besoin de tous ses 
enfans. 

— J'y compte bien , répondit Pierre , et c'est pouç 
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servir la France et repousser ses ennemis que j'ai 
quitté mon père et que je veux suivre ma sœur 
Jeanne. 

— Mais où veut-elle donc aller, ta sœur Jeanne ? 

— Je vous l'ai dit déjk, répondit la jeune fille en 
se dégageant des bras de Clotilde , k qui elle avait 
rendu ses caresses avec l'inépuisable effusion de la 
jeunesse; je dois aller trouver le roi, et c'est pour 
vous en demander les moyens que je suis ici. 

A ces paroles , le visage un peu adouci du sire de 
Baudricourt se rembrunit de nouveau , il se retourna 
vers le feu qu'il attisa du talon de sa botte de fer, sans 
vouloir rien répondre. Cette fille lui paraissait au moins 
insensée. 

Clotilde s'éloignant un peu des voyageurs , qui res- 
taient en silence les yeux baissés , attendant dans une 
attitude calme et patiente comme des gens qui ne dou- 
tent point d'obtenir ce qu'ils demandent ; elle s'appro* 
cha de Baudricourt , flatta doucement la large main 
du vieillard , et lui dit d'un ton caressant : 

— Mon bon oncle, ne vous fâchez pas contre 
Jeanne, mais écoutez-la. — Je sais que, depuis 
long-temps, des saintes du ciel l'appellent et viennent 
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lai dire des secrets merveilleux. On lui ordonne d'al- 
ler au secours de la France..... Pendant ces jours 
que j'ai passés cachée dans le creux du vieux chêne, 
je l'ai souvent entendue parler avec des anges. — 
Jeanne , approche- toi, ne crains rien de mon oncle, 
il est bon , quoique couvert de fer et un peu rude , 
répète-lui ce que disaient tes voix mystérieuses. 

Jeanne s'approchait et allait parler, mais dans ce 
moment une porte latérale s'ouvrit et deux chevaliers 
entrteent dans la salle pour prendre quelques ordres 
auprès du gouverneur : Tuaétait un homme &gé d'en- 
viron cinquante ans , au front chauve et au visage 
austère; l'autre paraissait dans la fleur de la jeunesse, 

— Messire Jean de Metz et vous seigneur de Pou- 
lengy, soyez les bienvenus , approchez-vous et venez 
BOUS aider de vos lumières, dit le sire de Baudricourt. 
Il vient de nous arriver une jeune bergère , vassale des 
domaines de ma nièce Clolilde de Prouville, châtelaine 
de risle , d&pa\s que le Seigneur a rappelé près de lui 
son digne père et sa mère , ma sœur bien-aimée. Cette 
jeune fille nous annonce avec un air calme et tran- 
quille qui empêcherait de la croire insensée , qu'elle 
est envoyée par le ciel pour sauver la France. 
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— La pauvre fille ne sait 'guère quelle rude tâche 
ce serait , et quels secours il faudrait pour sauver la 
France 1 on apprend de toutes parts des nouvelles 
désastreuses f et le parti du roi s'affaiblit de jour en 
jour, au point qu'on se demande s'il lui reste encore 
un parti. 

C'était Jean de Metz qui parlait ainsi. 

— Oh ! pour Dieu , seigneur de Baudricourt, don- 
nez-moi des armes, un cheval, et laissez-moi partir. 
Dieu le veut , et vous lui résistez en vain ; chaque 
jour de retard coûtera des larmes à la France; ohf 
laissez-moi, laissez-moi partir. 

La jeune fille s'était approchée du vieillard en di- 
sant ces paroles ; ses mains étaient jointes et son re- 
gard exprimait la plus ardente prière; mais l'air froid 
de Baudricourt la glaça, elle se tut, parut réfléchir 
un moment , puis elle reprit : 

— Seigneur, peut-être vous croyez que c'est pour 
satisfaire un vain caprice de gloire ou de renommée 
que je viens demander k partir : hélas i Dieu m'est 
témoin que toute ma joie et tout mon bonheur aur 
raient été de rester dans ma vie paisible; de v<Mr tous 
les jours le soleil se lever dans les mêmes horizons où 
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je le contemple depuis mon enfance, et de mourir 
obscure aux lieux où je suis née. Je suis une simple 
fiHe des champs, qui n'ai su jusqu'ici que prier 
Dieu , soigner ma mère et garder mon. troupeau ; 
qu'irai-je faire loin de mes haies fleuries, loin des 
sentiers connus qui me menaient chaque matin de 
notre chaumière à la maison du Seigneur, loin du 
pauvre qui m'aimait et souriait à la pauvre Jeanne 
pour un morceau de pain qu'elle partageait avec lui 
ou pour quelques larmes qu'elle avait taries dans ses 
yeux? qu'irai-je faire au loin sans amis, sans protec- 
teur, ne sachant rien, hors aimer Dieu et hii obéir en 
tout ? J'irai , moi pauvre fille craintive , m'exposer k 
tous les hasards de la guerre. J'irai meurtrir mes 
membres à peine formés , sous le dur acierd'une ar- 
mure ; j'irai souffrir, j'irai partout affronter la mort et 
peut-être répandre mon sang dans les combats ! Oh \ 
ne croyez pas que j'envie cette destinée, elle me 
gfoce de erainte. 

Pierre et Raymond se regardèrent: les yeux de 
Raymond étaient remplis de larmes , les autres parais* 
saient étonnés. 

-^ Et qui vous olriige a quitter vos humbles foyers^ 
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pour toQs ees hasards qoe vous paraissez craindre ? 
dit Baudricourt. 

— Dieu le veut , répondit Jeanne en baissant ses 
yeux chargés de larmes. 

— Comment le savez-yons? 

—Il me Ta dit par de saintes voix , qui , depuis un 
temps , me parient le jour et la nuit. 

— Y a-t-il long*temps qu'elles vous parlent ces 
voix ? dit le sire Jean de Metz avec un intérêt invo- 
lontaire. 

Tous s'étaient insensibleroeni rapprochés de cette 
jeune fille , belle , calme et triste , qui paraissait si 
profondément pénétrée des choses qu'elle disait, tout 
inconcevables qu'elles dussent paratir * k ceux qui 
Vécoutaient ; le sire de Baudricourt s'était assis dans 
un large siège garni de cuir doré , contre lequel le 
sire de Metz vint s'appuyer; te sire de Poulçngy, 
debout , regardait attentivement Jeanne et Clotilde 
qui formaient un groupe charmant; l'une droite 
comme un jeune peuplier, et l'autre frêle et l'entou- 
rant de ses bras comme une liane enroulée autour 
de son soutien. Il était jeune et beau lui-même, et 
peut-être un autre sentiment que celui de la simple 



JEANNE b'arG. 59 

curiosité se m^ait-il à son attentioD. Les àem jeunes 
garçons, débout, roulaient leurs bonnets de laine 
dans leurs mains et regardaient chacun des person- 
nages de cette scène avec espoir ou crainte.^ 

Jeanne ne répondait pas, elle paraissait perdue 
dans ses pensées. 

— Y a-t-il bien long-temps que vous croyez enten- 
dre ces voii? dit k son tour le sire de Baudricourt, 
répétant la question du sire de Metz , mais y mettant 
un air de doute. 

— Je les entends depuis ma tendre enfance , ré- 
pondit Jeanne; elles me parlent, tantôt dans le 
vent du soir, tantôt lorsque les cloches de Téglise 
scmnent la prière ("); je les entends aussi quand l'o- 
rage gronde au loin ou quand la nuit commence à 
s'étendre sur la terre et que tout fait silence poux 
écouter Dieu ; elles sont pour moi comme une mu- 
sique descendue du ciel, et toute mon âme les écoute 
avec allégresse. 

— Et que disent ces voix? reprit le seigneur de 
Poulengy. 

— Long- temps elles m'ont seulement dit : « — 
Jeanne , élève souvent ton àme k Dieu ; sois pure , 
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chaste ^ pieuse , et toujours prête k servir le Seigoeur 
dams la joie ou dans la tristesse , et il t'emploiera k 
manifester sa puissance quand il en sera temps. 
Et Jeanne retomba dans sa rêverie. 

— Hais je ne vois rien Ik qui vous oblige k aller 
trouver le roi, dit Baudricourt. Jeanne ne répondit 
pas ; le sire de Metz alors s'approcha d'elle et lui dit : 

— Vous ont-elles donc donné cet ordre ? 
-* Oui , sans doute , elles me l'ont donné. 

— Depuis qoand? ajouta Baudricourt. 

Jeanne regarda Clotilde, comme pour en appeler 
k ses souvenirs , et répondit : 

— C'était après le massacre que les Bourguignons , 
ces monstres cruels , firent au château de l'Isle , chez 
nos bons seigneurs ; j'étais bien jeune encore , car je 
n'eus que seize ans les derniers jours du mois passé , 
et je venais, ainsi que la noble demoiselle de Prou- 
ville vous l'a dit , d'échapper avec elle au glaive et 
au fer des assassins; j'étais sous le vieux chêne et je 
priais pour tous ceux que j*avais vu périr; je priais 
Dieu de les recevoir au grand pardon de ses miséri- 
cordes , et je pleurais bien amèrement sur les mal- 
heurs de la nuit qui avaient navré mon âme , quand 
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une voix douce, péoétrante, et plus divine que toutes 
celles que j'avais jusqu'alors entendues, parla tout 
près de moi. 

— Sans doute elle dormait après les fatigues de 
la nuit , se dit en lui-même le sire Bertrand de Pou- 
lengy, c'est une belle songeuse. 

— Non , je ne dormais pas , sire chevalier, reprit 
Jeanne , répondant à la pensée qu'il n'avait cepen< 
dant pas exprimée. Poulengy tressaillit, mais il crut . 
qu'apparemment il avait articulé sa réflexion sans y 
prendre garde. Qui pourrait dormir après avoir vu 
les choses qui s'étaient passées sous mes yeux? con*- 
tinua-t-elle. • " 

— Et que disait cette voix? demanda messire Jean 
de Metz. 

: — Elle disait : Jeanne , Jeanne, lève-toi : les maU 
heurs de la France finiront; c'est toi qui les fera 
cesser ; va trouver le roi de France , il en est temps , 
car c'est grand' pitié de voir tant de malheurs *. 

— Et que répondiez vous à cela, mon enfant? G'é^ 
tait Baudricourt qui lui faisait cette question. Sans 
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ajouter foi à ce qu'il lui efilendait dire , il y avait 
pourtant dans Tair simple et pénétré de cette fille , et 
peut-être aussi dans sa beauté calme et triste, quelque 
chose qui forçait son attention. 

— Uélas ! je r^ondais 

-- Ah ! je sais bien moi ce qu'elle répondait , inter- 
rompit tout-k-coup Clotilde ; je le sais, car cette fois, 
et bien d'autres encore , je l'entendis du creux du 
vieux chêne où j'étais cachée , tandis qu'elle veillait 
sur moi; elle disait : Laissez-moi, laissez-moi... Que 
sttis-je donc pour aller trouver un roi de France au 
milieu de ses seigneurs et de sa cour, et comment 
pourrait-il écouter une pauvre bergerette comme moi ? 
et Jeanne pleurait et se lamentait. 

Baudricourt parut surpris des paroles de sa nièce ; 
il reprit : 

— Ces voix viennent-elles donc souvent vous par- 
ler? 

—D'abord elles vinrent une fois, deux fois au plus 
par chaque semaine ; en outre , je les entendais cha- 
cun des jours où j'avais le bonheur de m'approcher 
de la table sainte ; mais depuis un mois je les entends 
toujours. 
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— Mais à qui croyez-vous qu'appartiennent ces 
voix ? demanda Baudricourt. 

— Messire , je vous le dirai bien , mais peut-être 
vous ne me croirez pas. 

— Il est vrai que toutes les choses que vous nous 
racontez ne sont pas très faciles a croire ; n'importe, 
dites toujours ce qu'il vous semble. 

— D'abord une de ces voix est celle d'un ange que 
le Seigneur a commis à la garde de ce royaume , c'est 
celle du bienheureux monseigneur Saint-Michel « 

Les trois guerriers se signèrent à ce nom. 

— Les autres, continua Jeanne (car elles sont 
plusieurs), ce sont celles de madame sainte Gath€* 
rine^ la patronne révérée des jeunes ûlles, et de la 
bienheureuse sainte Marguerite , vierge et martyre. . 

— Gomment pouvez-vous le savoir, jeune fille? dit 
le vieux gouverneur avec sévérité. Le nom de Dieu , 
ni celui de ses saints, vous le savez, ne doit pas être , 
pris vainement. 

Jeanne répondit d'un ton doux et modeste : 

— Seigneur, je suis une humble et timide fille , et 
je n'oserais point nommer en vain des noms si ré^ 
vérés; mais c'est euxr mêmes. qui, tous trois, ont 
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daigné me dire leurs beaux uoms ; quelquefois aussi 
j'ai vu leurs célestes visages ; j'ai vu les ailes blan- 
ches , fraugées d'or, du divin séraphin , et mes yeux 
n'ont pu que peu k peu contempler l'éclat dont il 
brille. J'ai aussi vu la oroix de fer rougi étinceler en- 
core sur la chaste poitrine de madame Marguerite , 
comme un signe glorieux de son martyre. A ce signe 
divin , comment la méconnaître et ne pas l'honorer 
de tout son cœur? 

Baudricourt , a ces mots , tomba dans de profondes 
réflexions. Dans ces temps de foi naïve , les choses 
surnaturelles ne rencontraient point l'obstacle que le 
scepticisme ou l'incrédulité de nos jours ne manque- 
raient point de leur opposer : on ne s'était point en- 
core retiré de Dieu , et on ne pensait point que Dieu 
se fût retiré de son oeuvre. Ce qui sortait de Tordre 
ordinaire effrayait, parce qu'on croyait aux bons, 
mais aussi aux mauvais anges , et qu'auprès de l'in- 
tervention divine s'était placée la magie , la sorcel- 
lerie et toutes les interventions infernales. Quelques 
hommes puissans en œuvres recevaient les hommages 
de la foule ; les saints étaient honorés avec un pro- 
fond respect ; mais aussi beaucoup de sorciers , de . 
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nécromaas et de magiciens avaient été brûlés comme 
accusés de sortilège et de commerce avec Satan. Les 
trois chevaliers se regardèrent donc avec un étonne- 
ment mêlé de quelque inquiétude. Le seigneur de 
Metz pourtant semblait incrédule et souriait sous sa 
moustache un peu grise ; il regardait Jeanne et ses 
deux jeunes compagnons, toujours muets , mais at-^ 
tentifs k ce qui se passait, promenant leurs re- 
gards inquiets autour d'eux , et les reportant sur 
Jeanne , qu'ils semblaient couvrir de leur tendresse 
comme d'une égide. Bertrand de Poulengy, mal- 
gré sa jeunesse , devenait , ainsi que Robert de Ban- 
dricourt, pensif et grave; il ne promenait plus des 
regards britlans et vifs sur le joli groupe des deux 
jeunes filles ; son front s'assombrissait , et il se re- 
cueillait en lui-même. Enfin le vieux guerrier rompit 
le silence. 

— Jeune fille , ce que vous venez de nous dire est 
étrange, et si ma nièce, en qui j'ai confiance, malgré 
son jeune âge , et aussi votre air de candeur, ne par- 
laient pas aussi hautement pour vous , je ne vous au- 
rais pas même écoutée. Peut-être j'aurais eu tort : je 
ne sais quelle persuasion découle de vos lèvres , et me 
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dispose à vous croire. CependaDt il est impossiUe 
d'admettre de teHes choses sans preuves ; je ne crois 
plas, reprit-il, qoe vous vouliez m'abuser, mais ne 
pottvez^vous pas vous tromper vons*méme? Écoutez : 
je veux bien vous fournir un moyen de me convaincre. 
Interrogez vos voix , demandez«1eur un signe îi me 
donner de la vérité de vos visiras. Si je suis per- 
suadé , je vous donnerai les moyens d'aller trouver le 
roi. 

— Acceptez-vous cette épreuve? dit Jean de Metz 
avec défiance. 

— Nous l'acceptons pour elle , dirent ensemUe les 
deux enfans qui raccompagnaient. 

— - Oui , oui , s'écrie Clotilde, nous acceptons pour 
toi, Jeanne. Ici, comme sous le vieux chêne, tes 
bons anges t'aideront ; ne crains rien. 

— Je ne crains rien , dit Jeanne ; la vokmié de 
Dieu doit s'accomplir. 

Alors la jeune fille s'agenouilla dans l'espace resté 
vide entre elle et ceux qui l'entouraient. Son atti- 
tude indiquait une fervente prière; elle dit d'uae 
voix lente et grave : 

~ Mes saints protecteurs et mes célestes protec« 
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« 

trices, c'est ici votr6 cause, et non pas la mienne. Si 
c'est votre bon plaisir qae j'obtienne la faveur d'aller 
trouver le roi de France , donnez à ceux qui peuvent 
m'oovrir les chemins, les preuves qulls me deman* 
dent, de la vérité des choses que je leur ai dites , et 
portez la conviction dans leur esprit. 

Et Jeanne se tenait agenouillée; Pierre et Ray- 
mond avaieiït aussi fléchi les genoux ; Clotilde , de- 
bout , priait k Tunisson de tous ces jeunes cœurs , et 
les trois guerriers s'étaient découverts par un respect 
involontaire. 

To<it*à-coup Jeanne sourit ; son visage s'illumina 
comme tout visage s'éclaire a la vue d*un ami; ses 
lèvres s'agitèrent doucement. Elle partait, mais on 
n'entendait point ses paroles. Ensuite , elle devint im*^ 
mobile ; sa tête se baissa comme celle d'une personne 
qui écoute avec attention et respect ; puis son visage 
devint triste; ses yeux même versèrent quelques 
larmes ; elle les essuya plusieurs fois du revers de sa 
main , et enfin , d'une voix lente , grave , et modulée 
comme une sorte de psalmodie plaintive , elle dit : 
, — Sire Robert de Baudricourt, écoutez, voici la 
preuve que mes seigneurs daignent vous donner par 
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ma voix; écoutez « écontez (^) : Anj'oard'bai , trei- 
zième jour de février, les troupes du roi Charles, 
notre aimé seigneur, livrent, sous les mors d'Or- 
léans, une terrible bataille. Rappelez-vous l'heure et 
le jour où je vous parle : il est deux heures. 

Puis , se levant tout-k-ooup , les yeux fixes et l'ef- 
froi peint dans tous ses traits , elle s'écria : 

— Dieu ! je vois le combat. Je vois nos escadrons 
épars; 6 mon Dieu! qu'est-il arrivé? ils ont donné 
dans une embuscade. . . les chevaux tombent enferrés 

■m 

sur des pieux aigus; les cavaliers sont renversés... la 
mort les atteint partout ! Que de blessés ! quedemou- 
rans! Le sang coule, et forme des ruisseaux dans la 
plaine; la terre le boit. Ah ! puisse-t-il y germer des 
héros qui le vengent ! Quelle est donc cette terreur 
qui saisit nos soldats ? ... Us fuient, . . . ils se dispersent. 
Oh ! ralliez-vous, ralliez-vous ! s'écria Jeanne, eonome 
si elle eût été au milieu de la mêlée. Les Anglais vous 
ont fait tomber dans un piège ; mais ils ne sont pas 
nombreux, et vous pouvez les vaincre si vous vous réu- 
nissez. Dieu! reprit-elle après un silence plein d'anxiété, 
quel bonheur! voici qu'un vaillant guerrier accourt; 
il appelle les hommes d'armes ; il les réunit. Oh ! cou- 
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rage f courage I ... il les ramène au combat. Espérons ; 
son air seul inspire la confiance aux siens et la terreur 
aui ennemis. Il est couvert d*nne armure d'acier poli , 
où l'or étincelle ; son heaume est chargé de plumes 
rouges comme le feu ; une écharpe de la même cou- 
leur soutient le fourreau de son glaive ; sa terrible 
lance balaie tout autour de lui. Et la jeune fille sem- 
blait le suivre de Tœil dans la mêlée. 

— C'est La Hire , dit tout bas Baudricourt , je re- 
connais ses couleurs. 

^ Un autre guerrier , d'une taille plus haute , et 
dont Tarmure est noire , sans ornemens , et d'une 
forme étrangère , franchit tous les obstacles et vient 
le soutenir ; son cheval , couvert de fer ^ porte au 
frontail une pointe aiguë, dont il semble se servir aveo 
intelligence; tous deux s'ouvrent un large chemin,. •«. 
ils renversent tout ce qui s'oppose à eux. 

— C'est Saintrailles , dit le sire de Metz ; comment 
peut-elle ainsi décrire son armure de Tolède? 

Jeanne continua. Elle n'entendait rien , elle était 
palpitante, et semblait avoir sous les yeux te terrible 
combat. 

Oh! tout n'est pas perdu, s'écria-t-elle, voici venir un 
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jeane gaerrier, vêtu d'ane armure légère, qui se plie 
k tous les mouvemeus de sa taille haute et flexible ; 
un panache -de plumes blanches orne son casque 
et se joue dans le vent; on dirait l'ange des batailles ? 
tout fuit devant lui , son cheval vole et semble aussi 
combattre avec lui ; il hennit , il frappe la terre : les 
animaux partagent-ils donc les passions de l'homme f 
Les Anglais veulent résister, mais il renverse , il ter- 
rasse tous ceux qui s'opposent ik lui. Quelle fougue ! 
quelle valeur! mais, reprit la jeune fille, il oublie 
toute prudence , le voilà lancé dans un gros d'enne- 
mis. Ne s'arrétera«t-il pas? quelle témérité!... Hélas! 
hélas ! on l'entoure ,. .. on le presse ;... son bras se 
lasse, il va succomber, . . , ou le serre ; oh ! mon Dieu, le 
voilà blessé, son sang coule, il s'affaiblit,... il tombe. 
Seigneur mon Dieu, les Anglais vont-ils donc s'empa- 
rer de ce héros , la fleur de nos braves chevaliers Ç)1 
et la jeune fille se tordait les mains avec désespoir. 

— N'est-ce pas le valeureux Dunois? balbutia Pou- 
lengy. 

— Je le crains, répondit Baudricourt, en pâlissant. 
Et tous deux restaient muets a contempler Jeanne , 
avec étonnement. 
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~ Dieu soit béni , s'écria-t-elle de nouveau , le 
clievalier mx armes noires a vu son danger ; il est 
accouru jusqu'à hii ; il repousse ceux qui Tentourent. . . 
U le fait relever par ses écuyers;... il est blessé,, jo- 
ie vois tout sanglant^... mais on remporte, il est 
sauvé ! 

— Dieu soit loué ! s'éeria Baudncourt , sa^i mal- 
gré lui par la réalité du récit de Jeanne. 
La jeune fille fut un moment silenckuse. 
--^ Hélas I les ennenûs repoussés d'abord sur un 
point , ont repris l'avantage sur tous les autres , con- 
tinua-!'^ avec désolation,... ils reviennent,... ils 
triomphent de nouveau... — malheur! nos soldats 
fuient encore , ils se dispersent , et voilà les archers. 
qui tuent sams pitié tout ce qui tombe sur le chemin. . . 
Mon Dieu , mon IMeu , prenez pitié de la France ; loua 
ses eirfuis vont^ls donc périr dans les batailles ! Et la 
pauvre Jeanne cachant son visage dans ses mains , 
comme pour ne plus voir l'affireux specta^e qui 
venait de se passer sous ses yeux , alla tomber, toute 
défaillante , sur un escabeau, où elle se j^t k pleurer 

amèrement. 
Les trois chevaliers se regarderait avec une sur* 
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prise qui n'était pas sans quelque mélange d'effroi. 
Mais Clotilde , ainsi que Pierre et Raymond , couru- 
rent ^ elle et Tratourèrent de leurs bras , essayant de 
la consoler par des paroles de tendresse. Elle cacha 
sa tête dans le sein de Clotilde , et parut suffoquée par 
les sanglots. 

— Que dites-vous dune chose si surprenante? dit 
Baudricourt aux deux chevaliers. 

— Je dis, s'écria le sire de Poulengy, que si avant 
peu nous apprenons que nos troupes ont éprouvé 
devant Orléans un furieux échec , aujourd'hui i3 fé- 
vrier , je jure de conduire Jeanne au roi , no^ sire y 
et de la respecter durant le chemin y comme je ferais 
de ma propre sœur. 

Le sire Jean de Metz secouait la tète avec un air 
soucieux ; il était pâte , et son vieux visage paraissait 
empreint d'une sorte de terreur qui contrastait avec 
sa mâle énergie. 

— Je voudrais être sûr que Satanas ne fâl pour rien 
dans tout ceci , dit-il an se signant. 

— Oh ! regardez-la , dit Poulengy , n'a-t-elle pas 
bien plutôt un air séraphique ? 

Le sire de Metz secoua la télé. 
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— Ou dit qu'elle est ooe ^inte et chaste jettae fille, 
reprit* Baudricourt, et ma nièce la connaît depuis 
son enfance; pourtant il faut voir. Écoutez ce que je 
vais faire ; je la laisserai près de Glotilde jusqu'au 
jour où nous pourrons recevoir des nouvelles ^ et 
pendant ce temps , mon chapelain et quelques saints 
ecclésiastiques Tesamineront sur tout ce qui a rapport 
il la foi. Dieu est grand, messires, et qui sait s'il n'a pas 
enfin pitié de notre malheureuse France: par saint 
Georges, celte fille était bien touchante quand elle 
priait. 

— Et son air m'a paru bien terrible quand elle 
parlait de la bataille , ajouta le sire de Metz. 

^Oui , dit ï son tourPoulengy, vous avez entendu 
comme elle s'écriait , ralliez-vous , ralliez-vous , sol- 
dats; j*aurais voulu qu'ils entendissent cette voix pleine 
d'enthoasiasme, et qu'ils vissent cette belle fille dans 
son air inspiré ; ils se seraient , je n'en doute pas , 
ralliés autour d'elle. — Quant k moi, je sentais mon 
sang bouillir dans mes veines. 

— L'enthousiasme est un fort auxiliaire , dit de 
Metz, qui en peut douter? 

— Baudricourt ajouta : Dieu veuille sauver la 
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France , et que ce soit par une femme, par oo èifant, 
oa par on gaerrier , qu'importe. 
— Amen , amen p dirent les deux chevaliers. 



IV 



Pendant que les trois guerriers s'entretenaieirt 
ainsi, Glotiide, aidée de Pierre et du jeune Raymond, 
cherchait k faire revenir Jeanne à elle-même. Us^ 
rayaient entraînée dans cette fenêtre profonde , fer* 
mée d'un rideau de soie , d'où Glotilde était sortie 
peu de momens auparavant , pour venir k leur se* 
cours d'une manière si opportune. 
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C'était le lieu de refage ordinaire de la jeune châ- 
telaine de risle ; elle l'avait fait orner suivant le goût 
et la mode du temps , et elle en avait fait ce que les 
femmes nommaient alors un oratoire. Le plancher , ei- 
haussé d'une marche, était couvert par une épaisse 
tapisserie h fleurs irrégulièrement dessinées, mais 
dont les couleurs brillaient d'un vif éclat. Les parois 
avaient été revêtues de ce même cuir doré de Cor- 
doue, qui s'étendait sur toute la salle. A Tune d'elles 
était appuyé un prie-dieu, surmonté d'un Christ 
en ivoire, d'un travail précieux; à l'autre était ados- 
sée une chaire en bois sculpté , surmontée d'un petit 
dais découpé à jour, oit s'asseyait la jeune fille. Une 
quenouille , des fuseaux , une cage , où s'agitait un 
écureuil apprivoisé , indiquaient les occupations et les 
amusemens simples de celle qui habitait ce lieu. Le 
tout était éclairé par une verrière à petits vitraux peints 
des plus riches couleurs, et dont les reflets éclairaient 
l'oratoire d'un jour diapré. 

Jeanne avait été déposée par ses jeunes compa- 
gnons dans la chaire de Clotiide , sa tête appuyée ï 
l'une des colonnettes qui soutenaient la dais ; elle ne 
paraissait point encore revenir à elle. L'eflroi se pei- 
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gnait toujoai'S sur son visage ; il semblait que sa ter- 
rible vision l'obsédait encore ; elle regardait autour 
d'elle avec égarement , et les objets qui Tenviron- 
naientne Taidaient point à rappeler ses esprits, car 
ils étaient tous nouveaux pour elle. 

-— Qu'ai-je vu , dit-elle enfin , comme s'éveillant 
d'un songe, qu'ai-je entendu? du sang, des morts, 
des cris de mourans , quelle épouvante!... quel 
spectacle ! Et la pauvre enfant passait ses mains sur 
son front comme pour en chasser ta vision terrible... 
Puis elle reprit... Et maintenant, où suis-je donc? 
qu 'est-il arrivé? — où m'a-t-on conduite? et Jeanne 
promenait des regards étonnés autour d'elle. 

Mais les murs qui l'entouraient ne rappelaient rien 
h sa pensée ; elle ne connaissait ni le vitrail colorié 
de la haute fenêtre , ni le prie-dieu d'ébène , ni le 
Christ en ivoire qu'elle avait devant elle , et se croyait 
encore le jouet d'une nouvelle illusion. Pierre, ef- 
frayé de rétonnement qu'indiquaient ses yeux , s'ap- 
procha d'elle , et lui dit : 

— Reviens à toi , Jeanne , ma sœur chérie ; ne te 
souvient-il pas que tu es ici dans la citadelle de Yau- 
coulenrs; tu sais bien , Ik où nous avions tant d'envie 
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de yenir ? Vois donc , ajonta4-il , en montrant Clo- 
tilde penchée sur elle et qni la soutenait dans ses 
bras ; vois donc qui nous sourit, et sois joyeuse comme 
il convient de Tétre en sa préseqce. 

Raymond, plus jeune et plus inquiet, pleurait à ses 
pieds, et disait : 

— Mon Dieu , qu'arrive-t-il à Jeanne ? est-ce donc 
ainsi par la douleur et par l'effroi que doivent com- 
mencer ces grandes choses qui lui sont promises ?— 
L'enfant ne savait point encore combien les dons 
élevés se paient chèrement, peut-être commençait- 
il k le pressentir. Sainte Vierge, protégez-la, balbutia- 
t-il en joignant ses mains, et disant tout bas une 
prière. 

Clotilde , alarmée aussi , s'assit près d'elle , et pre- 
nant une de ses mains dans les siennes , elle lui di- 
sait : 

— Jeanne, ma chère Jeanne, te voilk près de 
nous ; près de Clotilde qui t'aime, et te revoit avec tant 
de plaisir. Avec ton frère, avec Raymond; tous les 
amis de ton enfance t'entourent comme ils t'entou- 
raient à Domremy ; reviens à toi , regarde-nous , tu 
n'as plus auprès de toi que ceux qui t'aiment. 
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Mais Jeaane fixait toujours des yeux égarés sur 
les objets qui Teutouraient y et tressaillait de tous ses 
membres. Un invincible effroi s'était emparé d^elle. 
Ciotilde alors , avec ce tact du eœur que possèdent 
toutes les organisations fines , sentit qu'il fallait dé- 
tourner sa pensée vers les choses passées , afin de la 
ramener peu à peu aux choses présentes , et l'entou- 
rant de «es bras , elle lui dit : 

« 

— Ma Jeanne , ne te souvient-il plus des beaux 
jours dé notre enfonce , si vite perdus; ou bien n'ai- 
mes^tu donc plusk te les rappeler? Oh! moi J'en aime 
toujours la pensée ; et la jeune fille regarda Pierre 
comme pour invoquer ses souvenirs; mais elle dé- 
tourna promptement ses yeux de ceux du jeune gar- 
çon; peut-être disaient-ils trop combien chacun de 
ces beaux jours s'était profondément gravé dans sa 
mémoire. 

— Te souviens-tu » Jeanne , de nos jeux dans les 
prés fleuris, quand. tout enfans nous poursuivions les 
papillons bleus , ou les insectes bourdonnans ; et plus 
tard, nos courses joyeuses au bois des chênes, où nous 
eaeîHions ensemble des muguets et des églantiers 
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blanca, pour oitier limage révérée de la vierge Marie ; 
t'eD sottviens-ta , di»-le*inoi ? 

Jeanne avait appuyé sa tète sur l'épaule de Glo- 
tilde 9 — Pierre les regardait toutes deux en silence , 
et Raymond tenait une de ses mains et l'inondait de 
larmes ; elle écoutait, comme fait un enfant au réveil. 
Clotilde reprit. 

— Ton frère déjà grand et agile montait au faite 
des arbres les plus hauts , et savait toujours nous dé- 
couvrir de petits nids tout pleins de jolis oiseaux. Un 
jour , il apporta deux jeunes tourterelles que j'ai gar- 
dées et soignées jusqu'au pillage du château. 

— Je ne l'ai point oubUé , dit le jeune homme , fier 
et joyeux du souvenir de la noble demoiselle, et j'étais 
si heureux de vous les voir aimer, que j'avais essayé 
de les emporter avec vous. . . Mais la fumée déjà les 
avait étouffées. 

Clotilde fit un soupir, et reprit : 

— Jeanne, et vous mes bons amis, ce beau 
temps de notre enfance ne s'est point effacé de mon 
souvenir, toujours je le regrette; ma mère aimait la 
tienne qui m'avait donné son lait , et ta mère nous 
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qu une même famille, dont les uns étaient plus riclies<» 
les autres moins ^ voilà tout. 

Jeanne regardait Clotilde, elle écoutait sa douée 
voix aimée , et peu à peu les souvenirs d'enfance rem«- 
plaçant les visions qui venaient de l'épouvanter, son 
visage s*éclaira d'un frais sourire de seize ans. 

— Oh ! oui, je me souviens, dit-elle, de la haute et 
noble dame de Prouville , si belle et si bonne. 

— Toute semblable à sa fille, ajouta Raymond, 
car Pierre n'avait point osé le dire , quoiqu'il l'eût 
pensé. 

T-Oui , toute semblable , reprit Jeanne ; elle venait 
visiter quelquefois notre humble demeure ; ses mains 
répandaient les bienfaits, et sa présence était une 
bénédiction pour tous. Et votre père , le bon sei- 
gneur! tant qu'il vécut, il nous protégea contre l'op- 
pression de nos voisins de Lorraine ; nous n'avons 
connu la misère et tous les maux que la guerre en- 
traine après elle. , que depuis que sa puissance n'a 
plus abrité notre faiblesse ; car , que deviendraient 
les petits s'il n'y avait pas de grands pour les se- 
courir ? 

I. 6 
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— Et que deviendraient k leur toor les grands s'ils 
n'avaient pas de bons vassaux pour les défendre? dit 
Clotilde , en regardant la blessure de Pierre , qui se 
sentit rougir de joie; la jeune fille s'en aperçut, rougit 
aussi , et reprit en se détournant. 

— Et les couronnes de bluet que nous suspendions 
aux branches du vieux chêne, les as-tu donc oubliées? 
et les rondes autour de son tronc noir , ne t'en sou- 
vient-il pins , Raymond? 

— Oh ! si je m'en souviens, répondit Pierre, en- 
eore que la question ne lui fut pas adressée ; mille ans 
de vie ne pourraient point me les faire oublier. 

Clotilde sourit alors et se mit à chanter doucement 
un air de ronde connu des enfans dit château de 
risie, et de ceux des chaumières de ce domaine , qui 
tous se réunissaient aux jours de fête , et venaient 
danser ensemble autour du vieux chêne. 



Mieulx vnult la liesse, 
L'accueil et adresse , 
I^'aroour et slmpleBse 
Des bergiers pasteurs « 



ar^^v 



» '" 
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Qu'avoir à largesse 
Or, argent , richesse. 

Ne la gentillesse 

De ses |;rands seigneurs. 



Car ils ont douleurs^ 
Soulds et langueurs ; 
Maïs pour nos labeurs^ 
l>ïou8 avons sans cesse 
Les beaulx prez et fleurs., 
Fruitaiges, odeurs. 
Et joye à nos cœurs 
Sans mal qui nous blesse ^. 

Vi&rte et Raynaoûd répétèrent les refraias, et 
Jeanne sentit comme* un air de printemps , de vie et 
4e joie , souffler sur elle ; ses souvenirs d'enfance re- 
vinrent en foule^ et elle se prit à répéter aussi : 

Mieux vault la liesse , 
L'accueil et adresse, 
L*amour et simplesse 
Des bergiers pasteurs , 



* Les Vigiles du roy Charles V|I. 
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Pour Raymond, il se dit tout bas : 

— Il n'y a que moi qu'elle ne regarde jamais quand 
elle parle d espérance. 

— C'est que lestiennessont au ciel, lui dit Jeanne, 
répondant à sa pensée. 



Après les évéoemens singuliers de cette journée si 
fertile en vives émotions , nos jeunes voyageurs fu» 
reat admis k recevoir Tbospitalité dans la citadelle. Le 
sire de Baudricourl donna Pierre et le jeune Raymond 
en garde à Leufroy , son écuyer. C'était un vieillard 
sage et plein d'eipérience qui gouvernait la maison 
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du chevalier et y entretenait Tordre et la discipline. 
Il les logea dans une partie du château réservée aux 
pages et aux serviteurs , et promit de veiller sur eux 
comme un parent, parce qu'il avait autrefois connu 
Jacques d'Are leur père ; mais bientôt il s'y attacha 
pour eux-mêmes. Jamais, depuis que la maison du sire 
de Baudricourt lui avait été confiée, aucun jeune 
homme n'avait répondu k ses soins autant que le 
faisaient ceux-ci : Pierre était plein d'intelligence eC 
d'activité , prêt à tout entreprendre et à tout exécuter 
avec une prompte et entière obéissance; aucun ob- 
stacle, aucun danger ne l'arrêtait. Le sire de Bau- 
dricourt ayant permis^ par une faveur à laquelle sans 
doute les visions de Jeanne avaient eu part , qu'on 
' lui fit suivre les exercices et les travaux des pages , il 
s'était montré si audacieux a cheval , si adroit à ma- 
nier une lance , si agile à la course et tellement doué 
de toutes les qualités nécessaires alors pour faire un 
bon guerrier, que Baudricourt avait dit plus d'une 
fois a Leufroy après les exercices auxquels il était 
presque toujours présept : 

— Un tel fils peut être envié par tous les pères , et 
si j'en avais un semblable, il ferait l'orgueil et la joie^ 
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de ma vieillesse ; quel dommage qii*il ne soit pas de 
noble race ! 

Et véritablement, dans son œil noir, dans son atti- 
tude fière et pourtant douce et respectueuse envers 
le rang ou la vieillesse , il était impossible de ne pas 
trouver les signes évidens d'Une destinée plus haute 
que celle à laquelle son état obscur semblait l'ap- 
peler; parfois les deux vieillards se disaient : 

— Le frère et la sœur sont des êtres à part. 

Pour Raymond , le bel enfant , un autre sentiment 
s'attachait a lui : ses blonds cheveux , sa figure tou- 
chante, ses yeux bleus, voilés de langueur et natu- 
rellement levés au ciel , lui donnaient Tair d'un beau 
séraphin exilé pour un temps sur la terre , et sa vue 
amenait des larmes dans les yeux de ceux qui le 
regardaient. — Pauvre ange! — se disait-on. Hors 
Jeanne en qui paraissait être toute sa vie , toute sa 
joie, tout son cœur , rien ne l'intéressait. 

Il avait été trouvé dans un champ après un com- 
bat; ses langes étaient brodés et recouverts d'une tme 
éearlate ; on dut penser que ses parens appartenaient 
à un rang élevé ; mais toutes les recherches pour les 
découvrir furent toujours inutiles , et le curé de 
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Domremy lui ayant trouvé un air de distinction natu- 
relle, s'était intéressé k lui. Il l'avait recueilli, l'avait 
élevé et le destinait a l'église comme une jeune co- 
lombe digne d'elle. Il était si doux , si bon , si beau ! 
chacun l'aimait , le pauvre enfant ! Mais lui , il avait 
l'air d'être tombé du ciel et d'y aspirer sans cesse. 
Souvent le frère Martin avait dit en le voyant: 
< Raymond ne semble pas fait pour la terre, il. ne 
fera qu'y passer; c'est une plante trop délicate et 
trop charmante pour y prendre racine. > 

C'étaient là les deux jeunes gens confiés à Leufroy 
et sur lesquels il étendit une égale et tendre sollici- 
tude. 

Quant a Jeanne , Clotilde ne voulut point s'en sé- 
parer ; et , suivant la coutume alors en usage , elle lui 
fit partager non seulement sa chambre , mais son lit , 
ainsi que le pratiquaient les rois, les reines et 
les plus grands seigneurs envers ceux qu'ils hono- 
raient d'une amitié particulière. Les deux jeunes 
filles , heureuses de se trouver réunies après une sé- 
paration déjà longue , rappelaient les jours écoulés 
près l'une de l'autre , et retrouvaient une à une toutes 
leurs joies enfantines. Joies printanières, vous ne 
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durez qu'un jour el^ riea ne vous ramène , mais vous 
laissez dans Tâme un souvenir d'innocence, de pais, 
de sérénité dont la délicieuse émanation est montée 
jusqu'au ciel et doit s'y retrouver. 

Baudricourt faisait épier secrètement les actions 
de Jeanne, et bientôt il vit leur simplicité et prit 
pour elle une grande estime. Ses matinées se pas- 
saient avec Clotilde à l'église, où elle assistait au 
saint sacrifice autant de fois qu'il y était offert, 
disant : 

— Toute la terre ne devrait-elle pas être attentive 
à ne point laisser échapper les grâces que le Seigneur 
lui fait en descendant ainsi près de sa créature? 

Puis les journées se passaient a filer auprès du foyer 
de la grande salle , car le froid était encore vif, quoi- 
que l'hiver touchât à sa fin. Elle chantait des psaumes 
et de beaux cantiques ; tout en poursuivant cet ou* 
yrage dans lequel elle excellait, elle en donnait des 
leçons à Clotilde et lui disait : 

— La reine des anges, la mère du Sauveur, a mis 
ses doigts à la quenouille et elle a manié le fuseau. 
Le frère Mariin me l'a dit; il ajoutait, que toute 
femme, depuis la plus grande reine jusqu'à la plus 
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petite bergerette, doit Timiler et ne jamais rester 
oisive. 

Pour le sire de Baudricourt, il vaquait aux oom- 
breuses affaires de son commandement , se tenant sur 
ses gardes, préparant des sorties ou exerçant les 
troupes; maintenant une discipline sévère, fortitiant 
les murailles et amassant des vivres et des munitions 
de guerre en cas qu'on vînt l'assiéger. 

Deux semaines se passèrent ainsi , et le vieux guer- 
rier devint soucieux ; aucune nouvelle n'arrivait , ni 
de la frontière ni de Tintérienr. Le sire Olivier de 
Prouville ne paraissait pt)int et n'envoyait aucune es- 
corte pour chercher sa nièce. 

Le sire de Baudricourl se faisait amener chacun des 
rares voyageurs qui passaient sous les murs de la ci- 
tadelle, sortant de France ou y entrant; mais aucun 
n'avait rien appris et ne pouvait lui fournir d'infor- 
mation. Ce qu'on savait seulement, ce dont on se 
plaignait avec amertume, c'est que les temps étaient 
bien durs, le vivre cher, et le pauvre peuple bien 
malheureux; car le vin était si rare celte année-là, 
dit un auteur contemporain *, que peu ou point de 

* Mémoires d'un bourgeois de Paris. 
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ménages n en pouvaient boire. La pinte, et non pas 
du meilleur, coûtait jusqu'à douze deniers. 

On disait aussi qu'on se battait toujours dans les 
plaines de Beauce , et qu'on ne pouvait planter ni en- 
semencer les champs, ce qui était un grand mal- 
heur pour le pauvre , a qui la vie était déjà si diffi* 
cile. 

D'autres parlaient de pillage et d'incendie , et di- 
saient qu'Armagnacs, Anglais et Bourguignons, ne pa- 
raissaient s'entendre que dans un seul point, savoir, 
pour dévaster les campagnes et rançonner les pauvres 
paysans. 

Mais Bâudricourt questionnait vainement, aucun 
n'avait encore connaissance d'une action périlleuse, 
dans laquelle Dunois , La Hire ou Saintrailles, eussent 
été blessés, et Robert, incertain sur ce qu'il devait 
penser de Jeanne , commençait k croire que ses vi- 
sions de guerre , de combat et de mission près du roi 
Charles Vil n'étaient rien que de pures rêveries. 

Cependant il hésitait encore : celte jeune fille me- 
nait une si sainte vie qu'elle inspirait une sorte de vé- 
nération k ceux qui s'approchaient d'elle. Le sire Jean 
de Metz lui-même croyait que l'esprit de ténèbres de- 
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vait la respecter ; il la voyait sage et pieuse comme 
un ange du ciel. 

Plusieurs ecclésiastiques l'avaient questionnée ; tous 
avaient été charmés de la sagesse de ses réponses, 
de sa piété sincère et de la droiture ainsi que de l'é- 
lévation singulière de son esprit. Le saint moine qui 
avait assisté sa mère à ses derniers momens, le frère 
Martin , ainsi que le curé de Domremy, un vieux et 
saint pasteur qui dirigeait la conscience de Jeanne 
depuis sa plus tendre jeunesse , avaient tous deux 
parlé d'elle comme d'une sainte enfant dont la vie 
exemplaire les avait toujours édifiés; et Tun et 
l'autre, interrogés séparément, avaient ajouté qu'ils 
la croyaient appelée k une destinée singulière et sans 
doute h de grandes choses; car, avait même dit le 
frère Martin , c'est une âme grande et généreuse telle 
que Dieu les garde en réserve pour manifester par 
elles sa puissance. 

Le bruit de sa sainteté ainsi que de la mission 
qu'elle se disait appelée a remplir s'était répandu 
dans la ville; et quand elle y descendait chaque jour, 
de la citadelle , pour se rendre k l'église, une grande 
foule se pressait sur son passage ; chacun de ceux qui 
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ne lavaieDt pas encore vue voulait la voir, les autres 
voulaient revoir son chaste et beau visage. Quelques 
uns, croyant qu'elle pouvait opérer des miracles, 
s'approchaient d'elle pour lui en demander. Un vieil- 
lard aveugle vint un jour la supplier de lui rendre la 
vue ; quelques femmes lui apportaient leurs petits 
enfans malades et la priaient de les bénir, afin qu'ils 
fussent guéris; d'autres venaient lui confier leurs 
peines et les douleurs dont le poids les accablait ; h 
tous Jeanne répondait avec une grande simplicité : 

— Mes amis, le Seigneur ne m'a donné qu'un don, 
celui de rendre au roi son royaume. Cest pour cela 
que je suis née, hors de là je ne suis qu'une pauvre 
Bile ignorante, je ne sais ni ne peux rien. Mais, si 
vous le voulez , prions ensemble pour ces chères en- 
fançons et aussi pour vous tous qui souffrez des maux 
de l'âme ou de ceux du corps ; peut-être nos prières 
obtiendront-elles de Dieu le soulagement de tous. 

Et Jeanne , dans sa foi naïve et profonde , les en- 
traînait au pied des autels , où ces prières ferventes et 
réunies obtenaient souvent des grâces éclatantes ; car 
le Seigneur ne demande qu'k être pressé , et jamais il 
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ne refuse ses dons quand ils sont si vaillamment de • 
mandés. 

A chaque prière exaucée , la renommée de Jeanne 
s'accroissait encore ; si bien que beaucoup de gens 
étaient d*avis qu'on devait lui fournir une escorte et 
l'envoyer au roi, sans attendre plus long-temps les 
preuves de ce qu'elle avait annoncé. 

Les uns disaient : 

— Elle est bien véritablement envoyée sur la terre 
pour y accomplir une œuvre différente de celle des 
autres femmes. Rien de ce qui nous occupe ne l'oc- 
cupe y et son cœur n'est point dans les choses de la 
vie ordinaire. 

D'autres disaient, et le sire de Metz était du 
nombre : 

— Qu!elle soit ou non l'envoyée de Dieu, c'est ce 
que personne ne pent savoir ; mais toujours elle pour- 
rait faire de grandes choses , et serait d'un immense 
secours par la seule puissance que lui donne sa forte 
conviction. 

— Sans doute , reprenait à son tour le sire Ber- 
trand de Poulengy, elle pourrait faire passer sa con- 
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flaoce dans plus d'un cœur, et rallomer l'espoir si 
généralement éteint parmi nos guerriers. S'il faut la 
suivre, je suis prêt. 

Mais le seigneur de Baudricourt ne se rendait point 
^ ces avis. Il disait : 

— Non , non , cette ûlle ne partira point (avec mon 
assistance au moins), si je ne reçois pas la confirma- 
tion des nouvelles qu'elle nous a si positivement an- 
noncées. Avant que je lui donne une escorte et des 
lettres pour la cour, messires, il faut que nous appre- 
nions si , en effet , un grand combat a été livré le 13 
février, si l'un de nos principaux chevaliers y est 
tombé blessé de son cheval , et s'il a été secouru par 
deux autres de nos preux. Les paroles ont été for- 
melles ; il faut que nous en ayons une formelle confir^ 
mation ; car je ne dois ni ne veux envoyer une vision- 
naire a notre roi. Il a déjà, certes, asçez d'intrigans 
et de fous autour de lui. 

Plus de deux semaines s'étaient ainsi passées, et 
l'espoir commençait k s'allanguir au cœur des plus 
fermes partisans de la jeune inspirée. 



I. 



VI 



Le clepsydre de la citadelle venait de marquer 
neuf heures, et, selon Tusage habituel, un grand 
nombre de serviteurs , sous les ordres de l'écuyer 
Leufroy, avaient chargé la longue table placée au mi^ 
lien de la grande salle , des mets qui composaient le 
repas du soir. Une lampe d'argent k trois branches ^ 
suspendue à la voûte, éclairait vivement le milieu de 
l'appartement; le reste était dans une obscurité que 
dissipait seulement de place en place un cierge de 
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cire porté par une torchère dorée , sa flamme secouée 
par le vent s'allongeait à chaque fois que l'une des 
portes Tenait k s'ouvrir. Des ombres alors se proje- 
taient de tous les objets , et les faisaient saillir brus- 
quement : les colonnes ^ les trophées d'armes , avec 
tes lancés et tes bannières qui les surmontaient, 
diangeaient k chaque instant d'aspect , suivant les di- 
rections de la lueur des flambeaux ; et le feu du foyer 
se ravivait ou pâlissait k chaque raffale qui , après 
avoir mugi dans les longs corridors , trouvait une 
issue pour se précipiter dans la salle et s'engouffrer 
tians l'immense cheminée. 

Quand , dans ces antiques demeures, la bise souf- 
flait rude et glacée, on n'y connaissait point d'autre 
remède que de jeter un arbre au feu et de serrer son 
manteau; les f echerches , le comfort de nos temps 
modernes n'étaient point connus , et Thomine en va- 
lait flojeux : il était plus fort et plus dévoué. Les dé- 
licatesses de la vie amollissent le corps et rendent 
)'&me égoïste. Comment quitter sans peine ce qui a 
coûté tant de soins? 

Quand la table fut servie, quand les serviteurs 
eurent placé les viandes , quelques fruits gardés de là 
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dernière saison, les vins, l'hydromel et la ccrvoise, 
que Lenfroy eut pris lui-même sur le dressoir, et placé 
le hanap et Taiguière d'argent de son maUre, qu'il 
eut jeté le dernier coup d'oeil pour voir si tout était en 
ordre , il tit un signal que les serviteurs se transmis 
rent , et un son de trompe (*) très prolongé se fit en- 
tendre au dehors pour appeler tous les convives épars 
dans le château , où chacun vaquait aux travaux qui 
lui étaient confiés. Bientôt ils survinrent par diffé- 
rentes issues : les uns , arrivant du dehors , entrèrent 
par la porte cintrée, lourde et massive , qui s'était ou- 
verte pour Jeanne et ses compagnons le jour de leur 
entrée k Yauconleurs ; les autres , venant de Tinté* 
rieur , arrivèrent par les issues qui communiquaient 
aux divers logemens pratiqués dans la citadelle; 
quelques autres encore, plus impatiens, s'étaient déjSu 
rendus dans la salle , et parlaient ensemble auprès du 
foyer. De jeunes pages étaient de ce nombre, et 
Jouaient et folâtraient entre eux en attendant le repas. 
Le sire de Baudricourt arriva le dernier. 11 vint se 
placer au haut bout' de la table : il faisait face k la 
porte, et pouvait avoir l'œil sur tout ce qui se passait 
parmi les convives ou dans la salle. Il appela Clotild^ 
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près de lui , afin qu'elle vînt s'asseoir sur uo siège à 
bras, surmoaté d'un dais, fait pour coatanir le maUre et 
la maîtresse du château ; ensuite il désigna leur place 
au sire Jean de Metz et au sire Bertrand de Pouliaigy, 
ainsi, qu'à quelques autres chevaliers qui partageaient 
avec lui les soins et les travaux d'une place de guerre. 
Alors , faisant un long signe de croix , tous les con- 
vives dirent le Benedicite à voix basse et s'assirent. 

Quand les places d'honneur, marquées par des 
sièges k dossiers , des plats d'argent , des coupes et 
des hanaps C) du même métal , et séparées du reste 
de la table par la s^ière , eurent été remplies par les 
hôtes de distinction ; tous les inférieurs , les servi- 
teurs de tous rangs , depuis l'écuyer et les pages jus» 
qu'au pâtre qui gardait les troupeaux du sire de 
Baudricourt , et depuis la suivante favorite de Ciotilde 
jusqu'à la moindre servante , vinrent se placer ajv bas 
bout , en suivant un ordre et une hiérarchie que Leu- 
froy ne laissait jamais enfreindre. 

Dans ces temps où les rangs étaient assez marqués 
et respectés pour ne pouvoir point se confondre , les 
mailres et les serviteurs vivaient ensemble dans ces 
rapports que nous voyons encore établis chez les opu- 
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lens fermiers de la France ; la même table et souvent 
le même feu les réunissaient. La dame châtelaine était 
entourée de ses femmes, le châtelain de ses serviteurs, 
et les prérogatives de la noblesse, qui semblent avoir 
été si blessantes dans ces temps de féodalité , se trou- 
vaient fort adoucies , pour ceux qui les subissaient , 
par la vive affection et la sorte d'égalité intellectuelle 
que ces rapports de tous les instans établissaient entre 
les maîtres et ceux qui dépendaient d'eux. Le seigneur 
et la dame possédaient tout , il est vrai , mais ainsi que 
des pères possèdent devant leurs enfans, à la condition 
de les faire jouir de ce qu'ils ont. Le même toit les abri- 
tait ensemble ; souvent il était crevassé ; le vept et la 
pluie pénétraient partout ; mais comme ils se chauf? 
faient au même feu , sous le même àtre enfumé , l'in- 
jure de l'air était pour tous. Dans les provinces surtout 
(car la cour a toujours eu ses mœurs particulières), on 
ne connaissait point ces fêtes égoïstes où les coavives 
goûtent a toutes les joies , tandis que les valets attenr 
dent au dehors que leur maître soit repu de plaisirs 
pour cesser de souffrir du frpid et de l'insomnie. 

L'égalité , qui n'était en riçn dans les droits , se 
trouvait partout dans les faits ; car ceux qui possé- 
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daient ne jouissaient point seuls. Si une fête se don- 
nait , elle était pour tous , puisqu'on ne se quittait 
guère. 

L'éducation aussi était à peu près égale entre tous^ 
et ne mettait point les lumières d*un côté , Tabratisse- 
ment de l'autre : il était rare que la dame sût lire , et le 
seigneurne le savait jamais ; les connaissances se com- 
posaient de ce que les prêtres avaient dit en chaire , 
ou des histoires qui se contaient en famille , au coin 
du feu , par un pèlerin revenu de la Palestine , ou 
par un voyageur h qui l'hospitalité avait été donnée. 

Ces récits faisaient pendant long-temps les frais de 
la veillée : on s'exaltait aux beaux faits d^armes ; on 
s'indignait des cruautés ou des félonies de quelques 
seigneurs durs et sanguinaires ; car il s'en trouvait 
aussi. On était animé des mêmes senlimens : on vi- 
vait, on priait, on souffrait, on jouissait ensemble; 
la plus haute classe et la dernière n'étaient pas sépa- 
rées par un abîme intellectuel, ainsi qu'il arrive dans 
nos temps modernes ; seulement , tout était plus livré 
ï la volonté des puissans, et un seigneur inhumain 
pouvait faire de grands maux , sans rencontrer d'ob*- 
stacles. L'homme est aujourd'hui plus indépendant „ 
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pins libre , plus fier ; toutefois ne serait-il pas permis 
d'affirmer que, sous quelques rapports plus réels, 
Vînégalité , quoi qu'on en dise , est plus tranchée ; 
tous les temps se valent peut-être ! Mais retournons à 
notre récit. 

Jeanne venait d'entrer avec Clotilde dans la 
grande salle ; elle ne s'était point assise auprès de 
la noble demoiselle : elle avait été prendre place k 
côté de l'aumônier, placé lui-même aux frontières du 
haut et du bas bout , k la limite que marquait la 
salière. Pierre et Raymond avaient été mêlés aux 
pages , dont ils partageaient les exercices et les tra- 
vaux ; leurs habits étaient toujours les mêmes , mais 
ils semblaient les porter autrement : un air d'audace 
et d'espérance brillait dans les regards de Pierre. Il 
avait dit un jour k Jeanne devant Clotilde : 

— Que tu partes ou que tu restes , Jeanne , avant 
deux ans je veux avoir gagné leâ éperons de cheva* 
lier, ou mourir sur un champ de bataille. 

Clotilde , en passant devant lui pour venir s'asseoir 
auprès de son oncle , lui fit un léger signe de tête, si 
imperceptible , que personne que lui ne put le voir. 
Il fit rayonner le visage du jeune homme. Pour Ray- 
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luond, il s'approcba de Jeannç, et lui dit avec tris- 
tesse : 

-— Jeanne , nous sommes déjà comme si vous 
étiez à la cour ; nous ne nous voyons plus ! El dans 
les yeux de l'enfant roulaient deux larmes. 

— Il est vrai , Raymond , répondit-elle j nous ne 
nous voyons plus comme autrefois ; mais chacun de 
nous ne travaille-t-il pas à la tâche qui lui est donnée? 
Tu t'instruis des devoirs que tu auras k remplir; moi, 
je prie et j'attends, et nous nous retrouverons tous 
devant Dieu , dont nous faisons la volonté. 

Les premiers momens du repas furent silencieux ; 
les robustes appétits de ces hommes exposés à toutes 
les fatigues avaient besoin de se satisfaire ; mais peu à 
peu , quand le vin et la cervoise eurent commencé à 
circuler, quand les hanaps se furent remplis et vidés 
^ plusieurs reprises , les esprits retrouvèrent leur élas- 
ticité et les conversations commencèrent, mais à voix 
basse ; car le sire de Baudricourt paraissait plus sou- 
cieux que de coutume ; et la taciturnité de celui qui 
préside à un repas éteint la gaité des convives. 

Cependant il rompit k la fin le silence en disant à 
Clotilde : 
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— Je ne sais, belle nièce, quand le sire Olivier de 
ProuTille compte enûo venir ou vous envoyer quérir ; 
mais , en vérité , je trouve qu'il tarde bien , et la pro* 
longation de son absence commence k me sembler 
fâcheuse. 

— Étes-vous donc toujours si pressé de me voir 
partir, messire mon oncle? Des avis certains qe vous 
ont-ils pas appris que les Bourguignons avaient re- 
noncé pour le moment à vous attaquer? dit dctuce- 
ment la jeune fille. 

— 11 est vrai : je sais que Tattaque est difiérée ; 
mais n'importe ) une place de guerre n'est po^nt un 
séjour cpnvenable pour vous. Quand une jeune demoi- 
selle doit vivre ^ la cour ainsi que son rang l'y ap- 
pelle, elle serait mieux placée près d'une grande 
dame que parmi de rudes guerriers comme nous , ou 
parmi des jeunes gens d'un rang trop au-dessous du 
sien , ajouta-t-il tout bas en regardant les jeunes opm^ 
pagnons de Jeanne et Jeanne elle-^mème, 

Clotilde rougit. Cependant elle répondit avec une 
dignité qui contrastait avec sa taille et sa figure 
jeune et frêle ; 

— Je ne sais point ce que je dois apprendre par la 
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suite à la cour; mais j'espère, mon seigneur mon 
oncle f n'y jamais apprendre 2i oublier ceux que j'ai 
toujours aimés et qui se sont dé?oués pour moi. 

— Et j'espère , ajouta le sire de Baudricourt tou- 
jours assez bas , que vous y apprendrez k ne former 
d'amitié familière qu'avec vos égaux. 

— Vous oubliez y seigneur, que j'ai vécu près 
d'une année sous leur toit, mêlée dans leur famille, 
et que si je suis ici heureuse et fière , et honorée de la 
protection du sire de Baudricourt, c'est que leur obscu- 
rité m'a protégée, répondit la jeune fille avec chaleur. 

•— Je le sais , je le sais. Soyez reconnaissante , je 
le veux; protégez-les, récompensez-les largement 
des services qu'ils vous ont rendus, je le veux encore. 
Mais, je vous l'ai déjà dit, Clotilde, cette jeune fille et 
ses parens ne peuvent rester auprès de vous. Je l'ai 
d'abord souffert, parce que je voulais examiner les ac- 
tions de Jeanne k loisir ; mais maintenant je vois quel 
compte il faut tenir de ses paroles , et demain tout ici 
changera. 

Clotilde ne répondit pas; seulement, de grosses 
larmes roulèrent dans ses yeux , et Pierre rougit sans 
avoir entendu , par un instinct de fierté. 
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— Ëh bien ! seigneor chevalier, reprit BaadHcoort 
en adressant à haute voix la parole au sire de Pou- 
lengy, que pensez-vous donc maintenant des visions 
étonnantes de cette belle songeuse? Et il désignait 
Jeanne. Le temps s'écoule; voilk, si j'ai bien 
compté , deux semaines entières de passées , et de 
cette grande et terrible bataille , pas un mot ne nous 
est parvenu. 

Le sire de Poulengy était celui des deux chevaliers 
qui avait le plus vite ajouté foi aux paroles de Jeanne. 
Il était jeune , elle était belle , et il se sentait entraîné 
k la croire. Pourtant il commençait k craindre et k 
douter. 

— Quinze jours se sont écoulés, dit-il, et ce temps 
est long. Cependant, si nous n'avons point encore la 
confirmation des nouvelles que Jeanne d'Arc nous a 
dernièrement annoncées , rien n'est venu non plus les 
démentir : les derniers voyageurs interrogés avaient 
été retardés par l'état des chemins , ou inquiétés par 
les maraudeurs ; tous ceux qui venaient de loin étaient 
partis avant le 15 février. Attendons encore quelque 
peu ; n'est-il pas toujours temps de renoncer a une 
espérance? ajouta*t-il avec tristesse. 
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Robert de Baudricourt et Jean de Metz secouèrent 
leur tête blanche en signe d'incrédulité. Tant d'espé- 
rances ont failli à la vieillesse , qu'elle devient lente à 
les accueillir et prompte k les rejeter. 

Jeanne avait relevé son visage à ces paroles de 
Baudricourt. Elle le regardait paisiblement ; la certi- 
tude était dans ce regard. 

Quant k Pierre , il était devenu fort rouge , et puis 
très pâle. Il croyait en sa sœur; mais trop de témé- 
raires désirs et d'espérances , peut-être insensées, re- 
posaient pour lui dans cette foi , pour . que de 
fiévreuses inquiétudes ne vinssent pas s'y mêler. Pour 
Glotilde, elle y croyait comme à son bon ange, et 
voyant le doute, voisin du mépris, avec lequel on 
commençait k parler, elle s'écria vivement : 

— Jeanne ! quand donc tes prévisions se réalise- 
rontrclles ? 

— Tout-k^^rheure , répondit Jeanne. 

Le sire de Baudricourt sourit d'un air ironique , et 
dit en roulant sa longue moustache grise : 

-— Le temps est passé d'ajouter foi k vos pro- 
messes, ma mie, et demain, si vous m'en voulez 
croire, vous retournerez aux travaux des champs. 
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Votre père a besoin de vous pour garder son trou- 
peau , et vous ferez mieux d'aller lui rendre vos ser- 
vices que de rester ici à nous amuser par de vaines 
promesses. 

A ces paroles, prononcées d'une voix brève ei 
rude , Clotilde et Pierre , des deux extrémités de la 
table, portèrent leurs regards avec anxiété sur 
Jeanne, et un éclair d'indignation partit des yeux 
ordinairement doux et mélancoliques de Raymond. 

— Monseigneur, dit Jeanne avec un calme triste , 
que ne puis-je en effet retourner près de mon vieux 
père et de ma bonne mère ! Mon cœur est resté près 
d'eux , et ces travaux rustiques dont vous parlez avec 
mépris , vous ne savez pas quelle joie tranquille ils 

r 

répandent dans Tâme, et combien je voudrais pouvoir 
m'y livrer de nouveau. 

La nuit , tous mes songes me ramènent dans mes 
belles prairies , continua-t-elle. J'y garde mes mou* 
tons blancs; ils paissent h mes pieds. Mon chien 
Fidèle vient lécher mes mains, en gémissant de plaisir, 
et je me réveille tout en larmes , tant ces paisibles vi- 
sions me remuent le cœur ; et puis je me demande , 
n'osant pas le demander à Dieu , comment j'ai mérité 






112 JEANNB to'ARC. 

cette punition ^ qu'il m'inflige , d'aller à la guerre , k 
la cour, aux combats. Mais que sommes-nous , pau- 
vres créatures , pour résister k Dieu ? Mes désirs ne 
sont point écoutés; j'ai reçu ma tâche , il la faut rem- 
plir, et le moment approche. Elle sonne , l'heure où 
vous allez vous-même me presser de partir. Rassure- 
loi, mon frère, tu verras bientôt des combats ^ et 
dans peu tu mériteras, à la face de tous ^ de porter les 
éperons d'or qui distinguent les chevaliers; et vous, 
noble Clotilde , rassurez-vous , vous n'aurez point k 
rougir du choix de vos amis : ils marcheront, sur 
cette terre d'un jour, égaux k tous; ils seront exahés 
et glorifiés par le monde , et , bien plus , ils auront 
l'honneur d'accomplir la volonté de Dieu.... Écoutez. 

Le son très éloigné d'un cor se fit entendre. Celui 
de la tour y répondit. 

— Les voilk ! dit Jeanne ; voilk les nouvelles que 
vous attendez ; soyez contons. 

Après ces mots , elle pâlit et cacha son visage dans 
ses mains , et bientôt on vit un ruisseau de larmes 
couler à travers ses doigts. 



VII 



— Seigneur de Poulengy, dit le sire Robert de 
Baudricourt, allez reconnaître ceux qui demandent 
l'entrée de la citadelle après l'heure du couvre-feu. 

Le chevalier quitta la table , et sortit. 

Pendant son absence, les convives restèrent silen« 

cieux y épiant les moindres bruits qui venaient du 
I. 8 
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dehors. L'écoyer fit raviver les torches ; il appela le 
sommelier, et lai commanda d'apporter une nouvelle 
outre de vin ; prit sur le dressoir une coupe d'argent 
de Tours, merveilleusement ciselée, ainsi qu'une ai- 
guière d'un travail précieux, afin de présenter le 
coup de la bienvenue aux nouveaux arrivés ; puis il 
fit jeter une brassée de sarmens au feu , pour en 
rendre la flamme vive et pétillante ; et il attendit. 

Aucun bruit ne s'entendait, hors celui du vent 
soufflant dans les longs corridors. 

Enfin un piétinement de chevaux , annonçant une 
troupe nombreuse , se fil entendre dans le lointain. Il 
approcha , retentit dans la cour, et bientôt Poulengy 
reparut amenant un chevalier, suivi de deux pages et 
de deux éciiyers , dont l'un soutenait son écu , Tautre 
son pennon, portant d'argent k la croix alezée de 
gueule^ 

Le chevalier s'avauça vers Baadricourl , la visière 
levée : c'était un homme d'une haute stature, taiiilé 
comme un athlète vigoureux ^ avec un visage très ba^ 
sané. Son armure de Tolède, faussée en plus d*ua 
endriHt, indiquait un guerrier qui ne s'épargiuiit 
point dans le eopihat. 
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— C'est SstiDtràilles ! s'écria Baudricourt en s'avan- 
çant vers lui. 

— Oui y répondit le guerrier, c'est moi-même , et 
je viens réclamer votre hospitalité pour une nuit. 

— Sois le bienvenu , Saintrailles , dit le vieillard. 
Par saint Georges ! je n'espérais pas un si grand bon- 
heur que celui de te recevoir sous mon toit. 

Saintrailles ayant quitté ses gantelets, et s'étant fait 
délacer son heaume par son écuyer, vint serrer la 
main que le vieillard lui tendait. 

Tous les convives s^étaient levés. Saintrailles, 
apercevant Clotiide , s'avança vers elle , et Baudri- 
court lui dit : 

^— Belle nièce ^ voici Saintrailles, le plus vaillant 
de nos vaillans guerriers. 

Clotiide l'accueilUt avec un sourire , et (suivant 
Tusage du temps) elle prit l'aiguière et la coupe d'ar- 
gent des mains de Técuyer, et lyi offrit elle-même le 
cOBp de la Inenvenue ; après quoi Saintrailles vint se 
placer à côté du gouverneur, tandis que ses écuyers 
et ses pages trouvaient place v les uns auprès de Leu- 
froy, les autres parmi les pages de la maison. 

Jeanne regardait le chevalier sans pouvoir en dé' 
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tacher ses yeux , et un mélange de tristesse et de joie 
se lisait sur son beau visage k l'aspect de ces armes 
encore toutes bossuées du combat ; une vive flamme 
brillait dans ses yeux, restés humides des larmes 
qu'elle avait tout-k-rheure versées. Une autre flamme, 
moins pure peut-être , mais plus ardente , se voyait 
aussi dans ceux de son frère. Tous deux, ainsi que 
Raymond , s'étaient jetés un regard rapide : ils avaient 
compris que leur destinée allait maintenant se dé- 
nouer, et leur cœur battait fortement au fond de leur 
poitrine. 

-^ Qui t'amène parmi nous? reprit Baudricourt 
quand ils se furent assis. 

L'air du chevalier s'assombrit k cette demande, et, 
baissant ses fiers regards , il parut vouloir retarder le 
moment de répondre aux questions du vieux guerrier. 

Que d'événemens s'étaient accomplis en France 
depuis que ces deux chevaliers s'étaient rencontrés ! 
Ils s'étaient quittés après la bataille de Coucy, où l'un 
et l'autre, ainsi que La Hire , avaient été faits cheva- 
liers pour leurs hauts faits d'armes. La France avait 
alors déjà soufiert ; mais qu'étaient-ce que ces maux 
auprès de ceux qu'elle avait endurés depuis lors? 
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L'étranger s'était avancé jusqu'au cœur des pro- 
vinces ; les villes les plus importantes du royaume 
étaient tombées en sa possession; Paris, Saint^Cloud, 
ÉtampeSf Chartres, la tour de Pocquancy, Mont- 
Ihéry, défendus , pris et repris par l'intrépide Tan- 
neguy-du-GhateU ^t beaucoup d'autres villes de la 
Beance, avaient succombé; en Normandie, Bayeux, 
Saint-Lô , Harfleur, Honfieur, et bien d'autres cités 
plus ou moins considérables, avaient ouvert leurs 
portes et subissaient le JQug de l'étranger; d'autres 
ne se défendaient plus qu'avec peine , et Ta cause du 
roi semblait partout désespérée. SaintraiUes répondit 
donc avec tristesse : 

— Beaucoup de maux sont tombés sur la France 
depuis notre dernière entrevue, Baudricourt ; d'autres 
plus grands, s'il est possible, la menacent, et les mo- 
tifs qui m'amènent dans ces ccmtrées, et qui m'obli- 
geront à poursuivre dès demain mon voyage , sont 
graves et fâcheux. Mais je ne veux point attrister le 
repas dnsoir et répandre l'effroi sur tant de beaux 
visages ; nous en parlerons seul k seul. 

Ets'étant fait emplir son hanap d'un vin généreux , 
SaintraiUes le vida d'un trait à la santé de la belle Clo- 
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tilde de Proulritle , et parut se disposer k ftiire hon- 
neur à l'hospitalité qu'il rencontrait. 

Chacun regardait ce fier Pothon de Saintrailles , si 
terrible dans les combats , et que la renommée signa- 
lait comme un impitoyable guerrier. 

Il était grand , et tous ses membres offraient ces 
larges proportions qui indiquent \k la fois la force et 
l'usage habituel qu'on en fait ; sa figure sous le casque 
était rude ; son nez fortement aquilin , ses yeux noirs 
et son teint bruni lui donnaient un aspect dur et 
presque farouche. Cependant , quand il eut quitté le 
heaume qu'il avait en entrant, son front large et 
blanc , que laissait voir une forêt de cheveux retom- 
bant, en boucles sur ses épaules ; ses dents éclatantes 
de blancheur, et qui se montraient au moindre soU'* 
rire, changeaient l'aspect de son visage ; et ses yeux, 
promenés k la ronde sur les flratches et gracieuses fi-« 
gures qui l'entouraient , pouvaient faire supposer qu'il 
n'était pas toujours le terrible homme de guerre dont 
la renommée célébrait les hauts faits , et qu'il n'était 
étranger k aucun des plaisirs de la vie. 

Saintrailles était un intrépide guerrier, un chevalier 
plein de vaillance et de courtoisie, mais, quand le$ 
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hauts fdits ne le réelamaieiK ptos^ quand le roi lieen- 
ciak ses troupes , faute de pouToir (es payer, Sain- 
trailies , dont le patrimoine avant été dévasté par la 
guerre, oubliant les lois plus sévères de la éheva* 
lerie , organisait des bandes , et vivait d'exactions et 
de rapines , se livrant à toute la licence <)Ue les temps 
et le malheureux état du pays ne favorisaient que 
trop; et sa turbulence alors, son amom* du pillage, 
sa soif intarissable des plaisirs , n'étant pl«s réprimés, 
faisaient de lui , dans ces motnens d'efibrvesceuce , 
un sujet impétueux, vidlent, très incommode k son 
roi ; mais , ^ cette époque de sH vie , il était dévoué de 
cœur et d'âme k la mauvaise fortune de Charles VIL 

Dans' les premiers momenis , Saintraffles ne parut 
occupé qu'à satisfaire une faim dq[ne deis héros antir 
ques : les viandes que Baudricourt lui servait dispa^ 
raissàient avec une étonnante (^omptitude, et Toutre 
de Leufroy s'épuiâait k le désaltérer. Enfin , quand ce 
rude appétit parut un peu calmé , il dit, en i^ouriant , 
au sire Robert, qui semblait le regarder avec sur- 
prise : 

— Quelques convives pareils k moi suffiraient pxHir 

faire bientôt régner la famine dans votre fortenesse ^ 
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mab, sire Rob^, voqs ne yoos étoniierez plos quand 
vott8 apprendrez que depuis deux sanaines et plus « 

m 

voici la première fois qne je m'assieds à une taUe 
hoq[>italière. 

— Comment ! dit Baudricourt. 

— Oui y reprit Saintrailles , en essuyant ses lon- 
gues moustaches ; depuis notre terrible affaire, qu'<Hi 
appellera sans doute la bataille de Rouvray, car elle 
s'est donnée près de ce village , mais que nous appe-' 
Ions nous, jusqu'ici, Tiafernale affaire des harengs, je 
n'ai pas pris une heure de vrai repos ; je suis parti 
d'Orléans le soir même , et les positions des ennemis 
m'ont obligé k faire avec mes gens un énorme détour. 

— Qnel jour s'est donnée la bataille ? dit Poulengy . 

— Le treize février. 

— Vous avez eu , dites-vous , une terrible affaire , 
le treize février, dit Clotilde d'une voix émue, et je- 
tant un coup d'œil k la dérobée sur Jeanne. 

— Oh ! terrible , en effet , répondit Saintrailles , 
rendu peut-être moins réservé par ses copieuses liba- 
tions ; jamais encore , dans aucune de nos batailles , 
si malheureux qu'en aient été les résultats , on ne vit 
une déroute si déplorable. 
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Tous les. eonvives tressaillirent et se regardèrent. 

— Le seigneur de Dunois n'y. fut-il pas blessé? 
ajouta Glotilde plus bas , et d'une voix encore plus 
émue. 

Qui vous Ta dit ? répondit SaintraiUes très sur- 
pris*.. Gomment avez-vous pu l'apprendre ? Nous en 
fîmes un grand mystère , pour ne point abattre le peu 
d'espoir des assii^és, déjà si portés au découragement. 

— Et ne l'emportâtes-vous pas , vous et le seigneur 
La Hire, du milieu d'un gros d'ennemis? ajouta la 
jeune fllle , en parlant d'une voix entrecoupée , tant 
le cœur lui battait. 

— Oui , cela est vrai , répondit SaintraiUes ; et son 
étoniiement redoublait. 

— Et n'y eut-il pas ensuite un effroyable carnage , 
une terreur panique , et des ruisseaux de sang qui 
coulaient entre les sillons , dit à son tour le sire Ro- 
bert ? vous étiez armé comme aujourd'hui , et vous 
cfa^chiez h rallier les fuyards. 

— Oui , oui , vous êtes bien instruit ; nous avions 
cru pouvoir surprendre un convoi venant de Paris , 
pour apporter des vivres aux Anglais. Nous manquions 
de tout ï Orléans , et noua sortîmes ; mais , soit que 
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nous eusTsions été Ir&fais , soU que reseorte qne nous 
croyons surprendre eût été avertie , nôitô trouTàmes 
les srehers en • défense , et retranchés derrière teurs 
damnés pieux ferrés. A notre approche, ils les rele* 
vèrent ,• quand Aé^h les chevaux lancés ne peuraient 
plus être retenus , et nos coursiers se déelurèrent les 
fanes au défaut du harnais : ils trébuchèrent sons 
leurs cavaliers. Alors , les Bourguignons suiigirent , et 
vinrent se jeter sur nous , au milieii du désèrdre qui 
régnait dans nos rangs, et la déroute commença. 

Et le croiriez-vous ! Un grand prince (*®), qui venut 
d*étre armé chevalier , sur qui nous comptions pour 
appuyer nos efforts , nous abandonna dans cette ex- 
trémité ; nous Tattendimes en vain , il ne parut pas ; 
on ne sait ce qu'il fit pendant tout ice jour. Oh ! si je 
ne craignais de mettre la discorde parmi les partisans 
déjà si affaiblis de notre sire le roi, j'irais de ma 
piain , oui , oui , j'irais trancher la nappe (") devant 
un guerrier si indigne de faire partie de Tordre de la 
chevalerie ; mais que je vive , et nous verrons ! 

— Et pendant ce temfis , qde fàîsieîî-vous ? dit Bail- 
dricourt. 

— Pendant cette horrible mêlée , Dunols, La Hire, 
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et moi , BOUS soutenions le choc des Bourgaignons da 
côté de Rouvray , tandis que d'autres combattaient 
près d'Orléans. Mais en voyant fuir nos soldats , nous 
courûmes vers eux , en criant : Hontjoie , Saint-De- 
nis, et nous nous jet&mes au gros de la bataille. 

— Oh ! que n'étais-je avec vous ! s'écria Jeanne 
tout-k-eoup , et ses yeux lançaient du feu ; le dieu 
des combats vous animait, vos glaives brillaient 
comme autant d'éclairs, et les Anglais ton^baient 
sous vos coups, comme les épis tombent en au- 
tomne sous la faulx du moissonneur. Tout périssait 
sous vos terribles mains. — Cependant l'heure de la 
victoire n'avait pas encore sonné poumoire seigneur 
lé roi ; voilà pourquoi vos efforts sont restés inutiles. 
Mais béni soit Dieu \ bientôt enfin viendra le jour de 
la délivrance, 

— Qu'est ceci? dit SaintraiHes; cette jeune fille 
parle du combat comme s'il se fût passé sous ses 
yeux; où donc était-elle? 

— Elle était Ik , dans cette salle , et ce que vous 
venez de nous dire de la bataille , elle nous Ta dit le 
15 février, à deux heures, au plus fort du combat. : 

SaintraiHes diemeura tout i&tupéfaif k regarder 
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Jeanne, et cet intrépide soldat, qu'aucun danger 
n'avait jamais fait pâlir, sentit un frisson parcourir 
son corps , et se signa. 

— Par saint Jean ! mon patron, dit-il ^ d'une voix 
émne , voilà des choses bien étranges... Elle était ici, 
dites-vous , et elle a vu la^ blessure de Dunois , ainsi 
que n<Hre défaite 

— Oui, dit Baudricourt , elle vous a vn, vous, 
Saintrailles , armé comme vous venez de nous appa- 
raître aujourd'hui , le tirer tout sanglant des mains de 
nos ranemis , et nous a peint l'affreux tumuke qui 
suivit. 

— Jeune fille, est-ce donc par Satan que vous avez 
i^u ces choses? s'écria Saintrailles. Ëtes-vous sordère, 
nécromancienne ou- magicienne ? dites, parlez... Et 
l'attitude du chevalier, debout et portaot instinctive- 
ment la main à la garde de son épée, indiquait assez 
l'horreur qn'on professait, dans ces témpi», pour tout 
ce qui pouvait être suspecté de n^gie. 

Mais Jeanne jeta sur lui un regard dans lequel 
brillait une angélique pureté , aussi bien qu'une en- 
tière conviction. 

— Non , non , seigneur , dit-elle , ne craignez rien. 
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Ce D'est point par Satan que j*ai su ces choses ; il n'a 
ni action ni puissance sur une jeune fille dont la vie 
s'est écoulée dans la prière , sous les regards de Dieu. 
Saintrailles > en l'entendant, se sentit ému; il 
laissa retomber son épée. 

— Ces choses m'ont été dites , continua-t-elle , par 
de saints protecteurs qui daignent descendre du ciel, 
alin de me conduire dans des voies mystérieuses , 
connues d'eux seuls. 

— Mais ce prodige, par lequel ils vous ont fait con- 
naître la bataille , comment l'expliquez-vous ? dit 
Saintraiiles , avec un reste de défiance. 

— Ils l'ont opéré , répondit Jeanne , pour que le 
sire deBaudricourt pût me croire quand je lui affirme 
qu'il m'est ordonné- d'aller trouver notre seigneur le 
roi, pour le faire rentrer en possession de son 
royaume, par le secours du Seigneur Dieu. 

Maintenant, sire Robert, continua la jeune fille, en 
s'approchant de lui , vous n'avez plus aucun prétexte 
pour douter de moi ; ne me retenez pas plus long- 
temps , et faites-moi ^donner un cheval , ainsi qu'une 
escorte, si petite que vous voudrez, afin que j'aille où 
le Seigneur m'appelle. 
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— Mais , jeune fille , les rotttea sont couvertes 
d'hoomies d'armes ; ce n'esl pas sans peine et sans 
combat, qu'à la tête de cent lances, j'ai pu venir 
jusqu'ici , encore ai- je dû faire de longs détours pour 
éviter les corps de troupes que je n'eusse pu vaincre , 
ou pour tourner les fleuves débordés et les rivières 
grossies, qui rendent les chemins impraticables. 

Que m'importe les hommes d'armes, les troupes 
nombreuses, et les difficultés des rentes, que l'hiver 
a rendues impraticables ! Dien me fera mon chemin , 
puisque c'est Joi qui m'envoie. Quand il devrait faire 
descendre devant moi le manteau d'Elisée poiu* tra- 
verser les fleuves, j'arriverai, soyez-en sûr. 

Saintrailles regarda Baudricourt. Il commençai! à 
se sentir subjugué par l'ascendant que donnait à 
Jeanne sa profonde conviction» Elle continua : 

— Et vous , vaillant Saintrailles , je vous ai^jure , 
au nom de ceux qui m'envoient, de vous trouver dans 
cinquante jours sous les murs d'Orléans; car nous dé' 
livrerons la ville. N'y manquez pas au moins. Com^ 
ment pourrait-on donner de bons coups d'épée sans 

vous? 
Saintrailles répondit : 
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— ie voyage pour aller remplir une importaate 
miasioa près du duc Philippe de BûHrgogoe ; je oe 
piiia wmt s'il œe laissera partir à temps. 

Jeanne , le regardant avec des yeui qui seœblaieat 
lire au fond de son 4me y et plus loia , lui répondit : 

— Vous êtes envoyé par la ville d'Orléans près du 
duc Philippe , pour lui demander de prendre cette 
oKilheureuse cité sous sa protection , afin de la cou- 
server k son vrai seigneur, prisonnier depuis quinze 
ans.en Angleterre. 

— Il est vrai, répondit Saintrailles : réussirai-je 
dans cette entreprise ? 

Tous les spectateurs de cette scène , de Metz , 
Poulengy, Pierre t Raymond , et peut-être avant tout 
Clotilde , écoutaient avec une avide attention, les uns 
par simple curiosité , les autres^ comme on entend 
débattre les intérêts de sa vie entière. 

Jeanne parut se recueillir un moment , et ré^ 
|>ondit : 

— Le duc est bon ; au fond de son âme , il désire 
la paix , et si ce n'était le devoir qu'il s'est fait de 
venger le meurtre de son malbeupreux père , il ren^ 
trerait dans l'obéissanoe du roi Charles; car il porte 
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un amour involontaire k la France. Mais il le croit le 
meurtrier du duc Jean , son père , et reste avec ses 
ennemis les anglais, encore que son sang français se 
révolte contre eux. Quoi qu'il en soit dans c^e occa- 
sion , il essaiera de concilier ses diverses affections ; 
il vous mènera devant le duc de Bedfort^ qu'ils 
appellent le régent de France , et lui demandera de 
remettre la ville en ses mains. Mais tes Anglais se 
croient déjà maîtres d'Orléans ; ils ne voudront point 
avoir durement battu les . buissons pour que le bon 
duc n'ait plus qu'à prendre les oiseaux , et les négo^ 
ciations échoueront avant Le temps où je vous assigne 
à la délivrance d'Orléans. 

— Par saint Jean ! j'y serai, si je ne suis ni mort 
ni prisonnier, dit Saintrailles, subjugué par l'ascen- 
dant de cette fille étonnante ; j'y serai, foi de cheva- 
lier. 

Esk disant ces mots , il s'approcha de l'héroïque 
enfant , dont le front brillait d'un enthousiasme guer-.. 
rier, et voulut lui prendre la main en signe de «a 
foi. 

Mais tottt*à-coup la timidité de la jeune fille avait 
remplacé l'audace de l'inspirée. Elle rougit, se 
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troubla , et elle tendît une main toute tremblante , 
comme une pauvre petite bergerette confuse et rou- 
gissante , et qui n'avait jusqu'alors jamais parlé qu'à 
ses moutons. 

Baudricourt sourit. Il avait déjà vu plus d'une fois 
ce contraste , et maintenant il l'expliquait en faveur 
de l'innocence de la jeune fille. 

— Adieu y sire chevalier, dit Jeanne, et priez le 
sire Robert de me laisser partir dès demain. 

— Oui , Jeanne , dit Robert ; tu le veux , tu par- 
tiras , et advienne que pourra. 

C'était l'heure de se séparer; le couvre-feu avait 
déjà sonné depuis long-temps. Glotilde , fière et heu- 
reuse, vint prendre Jeanne par la main pour l'em- 
mener, et se penchant à son oreille, elle lui dit tout 
bas : 

— Nous ne nous quitterons pa6, Jeanne. C'est 
avec toi que je partirai ; ton escorte vaudra mieux 
qae toute autre , car tes anges t'ouvriront la route. 

Puis la jeune fille fit signe à Pierre et à Raymond 

de les suivre. Elle sentait bien qu'à présent son oncle 

se la blâmerait point , et ces quatre enfans avaient 

besoin de savourer leur joie. 

I. 9 



150 JEAr<iNE d'arc. 

Tous les convives se dispersèrent après lear dé- 
part. 

Saintrailles alors se trouva seul avec Baudricourt. 
Ils se rapprochèrent de Tâtre , où les troncs d'arides 
entassés le matin achevaient de se consumer, malgré 
l'ordonnance du couvre-feu. Tous deux avaient beau- 
coup k se dire Tun l'autre; ils ne s'étaient point revus 
depuis la bataille de Coucy, et beaucoup de grands 
événemens s'étaient accomplis depuis leur séparation. 

Saintrailles s'était trouvé partout où la défense avait 
été possible, et Baudricourt, enfermé depuis quelques 
mois dans la citadelle qu'il défendait pour le roi, 
avait beaucoup à apprendre. 

Mais Saintrailles, avant de satisfaire la curiosité 
du vieux guerrier, avait besoin de s'informer de ce 
qu'était cette jeune fille étonnante dont la beauté, 
ainsi que le chevaleresque enthousiasme , commen- 
çaient à faire une vive impression sur lui. 

— Quelle est belle cette Jeanne ! s'écria4-il tout-k^ 
coup. Savez-vous bien, sire Robert, que si elle pa- 
raissait ï Tarmée , tous nos hommes d'armes , depuis 
les moindres jusqu'aux plus élevés , en tomlieraient 
certainement épris. 
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— A commencer par mon ami Saintrailles , n'est-il 
pas vrai? dit en souriant le vieux chevalier. Toujours 
le même sang méridional bout k larges bouillons 
dans tes veines, et te rend prompt k enflammer. 
Mais, ami , cette jeune fille est sage et pieuse comme 
un ange , et plus sévère que beaucoup de grandes 
dames que tu as pu rencontrer k la cour ; et si elle 
parait un jour k Tarmée , ainsi que je commence k 
croire qu'elle y est appelée par une destinée incom- 
préhensible, ce ne sera pas pour enflammer ni toi, 
ni tes soldats , d'une autre ardeur que celle dont elle 
brûle elle-même , un saint zèle pour la cause du roi ^ 
qui est aujourd'hui celle de notre chère France^ 



VIlï 



A la mort de Charles YI , son fils Charles , duc 
d'Anjou et dauphin de Yiennois , relégué dans une 
ville du Berri, fut salué du titre de roi par un petit 
nombre d'amis restés fidèles. < Quelques serviteurs 
crièrent Noël, et le voilà roi de France, > ditTun de 
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de son vivant le titre de roi de France, tJa reste d'in- 
stinct de sa grandeur déchue lui avait Mt exiger cette 
clause , afin d'ajourner du moins après lui la honte de 
la France, dont son cœur,^ tout français sous les ob- 
scurcissemens de son esprit^ ne voulait pas être le 
témoin. 

Mais, au milieu de ses prospérités injustes et de 
ses usurpations iniques , Henri V avait oublié de 
faire un pacte avec la vie. Quand on est heureux , ne 
se croit-on pas immortel ? Et voilà que , prêt k couvrir 
sa tête d'une seconde couronne , plus grande et plus 
belle encore que la première , il meurt un peu avant 
ce roi nxourant dont il avait convoité les grandeurs. 

Le monarque anglais laissait un fils âgé seulement 
de quelques mois. Le duc de Bedfort son oncle, les 
grands seigneurs anglais, et la faction de la reine, 
aidée de celle du nouveau duc Philippe de Bourgogne, 
révolté contre celui qu'il accusait du meurtre de son 
père, l'avaient proclamé roi de France sous le nom 
d'Henri YL Quelques bourgeois s'étaient soulevés, 
quelques villes avaient essayé de résister k cette mon^ 
strueuse injustice ; mais d'horribles supplices avaient 
puni leur fidélité au fils du pauvre insensé k qui le 
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menu peu[4e avait toujoors porté un grand amour. 
Alors les Anglais, forts de la crainte qu'ils inspi- 
raient , s'emparèrent des villes et des provinces ; on 
spolia le bien des églises; on se partagea le royaume 
comme une dépouille conquise. Le duc de Glocester 
s'appropria le gouvernement de ta Champagne, en- 
core qu'elle refusât de se soumettre à lui ; le comte de 
Salisbury, celni du Perche, et le doc de Bedfort, 
nommé r^ent du royaume, prit pour lui le Haine et 
l'Anjou. La guerre et la disdtfde, la dominaUos 
é&angère, les impôts vesatoires, des esactionE 
énormes, une misère pour le peuple dont aucune 
misère de notre tenqis ne peut donner l'idée, et dans 
les grands un luxe insollaot et effréné, voilb quel 
était l'état de ce malheureux royaume quand 
Charles VII en devint roi par la mort de son père. 

Sa fortune était si désespérée, que le décourage- 
ment se répandit parmi les siens : la division se mit 
dans ses conseils. Au milieu de telles difficultés , la 
jeunesse de Charles et son mexpérience le rendûent 
peu propre aux affaires; son caractère était irrésolu. 
D'indignes favoris s'emparèrent de sa confiance : 
c'étaient de jeunes intr^;ans incapables de se vouer 



f 
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k d'autres intérêts que les leurs. Ils abusèrent 
bientôt de leur empire; et faisaient, suivant la chro- 
nique de Berri, le scandale des fidèles serviteurs 
du roi et de tous lés hommes sages. Tanneguy-du* 
ChateU homme violent, mais dont le dévouement avait 
sauvé la vie du jeune dauphin dans un jour de péril ; 
le président Louvet, Robert-Ie-Maçon , Guillaume d' A- 
vaugour, ainsi que Tévéque de Clermont, s'emparaient 
des affaires et cherchaient à tout conduire ; mais ils 
ne pouvaient parvenir à s'accorder, et leurs querelles 
étaient souvent si opiniâtres et si emportées , qu'un 
jour, an milieu du consâl, Tanneguy-du-Chatel tira 
son poignard, et tua lo comte Guichard-Dauphin , 
devant le roi , qui ne put empêcher cette violence ni 

)a venger. 

Le connétable de Richement , resté fidèle aux io- 
térêts du jeune roi , dont il avait épousé la belle- 
soeur, Madame Marguerite , après la mort du duc de 
Guienne ; le connétable voulut k son tour régner sur 
cet esprit incertain et le conduire. Pour atteindre ce 
but, il éloigna ses favoris. Alors libre d'agir, il 
relit une armée , et marcha vaillamment contre les 
Anglais et contre les Bourguignons , et persuada son 
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frère , le duc de Bretagne , de rentrer dans les intérêts 
de Charles VU, qu'il avait délaissés ; le roi s'abandon- 
nait à lui. Mais pendant une expédition qu'il était allé 
commander, le sire de Giac , homme ambitieux , aidé 
des grâces et de la beauté de sa femme , Tune des 
plus belles et des plus astucieuses personnes de son 
temps , s'établit dans la faveur du jeune roi , et le 
détacha du connétable, cil forme un parti conire 
l'alliance * à laquelle le duc de Richement travaillait 
avec ardeur, dit un habile historien ("). Celui-ci est 
averti de la trahison. A son retour, il le fait saisir 
par ses gens, le fiiit conduire de nuit à Dun*le-Roi, 
qui était en sa dépendance ; assemble en hâte des 
juges , lui fait faire son procès , et l'ayant convaincu 
de crimes de haute trahison , « le fit bientdt après 
jeter à Teau et noyer **. > 

Cependant le duc de Bourgogne avait à se plaindre 
des Anglais. 11 ne voyait qu'avec impatience leur 
pouvoir usurpé s'étendre sur la France; son cœur 
était resté français ; mais il ne pouvait se résoudre à 
rentrer sous l'obéissance de ce jeune roi qu'il croyait 

' M. de Baranle , ducs de Bourgogne. 
** Chronique du Berri. 
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toujours couvert du sang de son père. Et pendant ces 
hésitations , le désordre se mettait partout. 

Lecamus de Beaulieu avait hérité de la faveur mo- 
bile et vacillante de Charles VII pendant une nou- 
velle absence du connétable. A son retour, irrité de 
ses, déprédations, il s'en était défait encore avec la 
même violence. L^ duc de Richemont avait k cœur la 
{[loire du roi , et voyait avec un grand courroux près 
de lui tous ceux qui nuisaient à cette gloire; plus 
tard , il crut mieux faire en lui choisissant lui-même 
ses favoris, afin de pouvoir les diriger dans son ab- 
sence. 11 plaça (Mrès de lui le sire Georges de La 
Trimoille, sur la fidélité duquel il croyait pouvoir 
compter. Mais La Trimoille avait éppusé la veuve 
du sire de Giac : il marcha bientôt dans les mêmes 
sentiers dont son astucieuse femme lui montrait les 
détours, et quand il se crut solidement établi dans 
les bonnes grâces de son maître , il essaya de nuire k 
son protecteur ; il réussit k le noircir, encore qu'il fût 
un sujet si dévoué qu'il avait été jusqu'à solder les 
troupes avec ses joyaux , pour les retenir au service 
du roi. 

La détresse et le désordre allaient croissant; 
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toat^ les entreprises étaient arrêtées , ou bien elles 
échouaient par les menées du favori. Le connétable 
alors se retira : il fut avec Madame de Guienne se re- 
poser à Ghinon. La Trimoille vint s'emparer de cette 
ville, et l'obligea de l'abandonner. 

Cependant le connétable, malgré l'ingratitude de 
Charles Vil , écrivait toujours au duc de Bourgogne 
pour l'engager k faire sa paix avec le roi, afin de 
prendre en main ses affaires et rétablir l'ordre en 
France. 

Peiidant toutes ces divisions , causées par l'incer- 
titude d'esprit d'un jeune roi livré à ses plaisirs et 
connaissant peu les affaires , les Anglais avaient ras- 
semblé une nouvelle armée, commandée par le 
comte de Salisbury. Le général, à peine arrivé, 
soumit toute la Beauce , et vint assiéger la ville d'Or- 
léans, que bientôt il réduisit à l'extrémité. Quelle 
résistance aurait-il pu trouver? Les villes , découra- 
gées de n'avoir point de secoui's, se rendaient presque 
sans essayer de se défendre ; les grands seigneurs se 
révoltaient contre le roi. René d'Anjou, frère de la 
reine, traitait lui-même avec les Anglais. La famine, 
ht misère, des maladies extraordinaires ravageaient 
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les provinces des bords de la Loire ^ les seules 
qui restassent encore soumises ^ la domination in»- 
certaine et précaire du roi Charles; par suite de 
la difficulté de percevoir les imp6ts ^ et surtout par 
suite de dépenses mal ordonnées , la misère et le luxe 
régnaient tout ensemble k la cour^ et le trésor se 
trouvait toujours vide i quwque le peuple fût pressuré 
par de grandes exactions^ 

Et pourtant , malgré ses malheurs et ses fautes , lé 
peuple aimait encore son légitime r<H , et mettait ses 
espérances en lui. La défection des grands n'était 
point imitée par les petits; mais loi-mème n'avait 
plus que bien peu d'espérance : il avait vu tout lui 
manquer; sa mère, ses grands vassaux, son foeatt-^ 
frère , ses amis , ses meilleurs serviteurs , tout l'avait 
abandonné. Lui aussi s'abandonna, et tandis qu'il 
paraissait encore se prêter k Tillusion qu'on cherchait 
k entretenir autour de lui , sa foi dans lui-même et 
dans son bon droit était morte dans son &me. On croit 
qu'alors les désordres d'Isabelle de Bavière lui re- 
venant en mémoire , il craignit que le sang royal ne 
coulât point dans ses veines , et que Dieu le rejetât 
comme une branche parasite, indigne du trône sur 
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lequel elle était entée. Aussi , soit pour s'étourdir , 
soit pour montrer ce courage apparent que les gens 
sages taxent k bon droit de légèreté, Charles vivait 
dans des fêtes et dans des plaisirs continuels, perdant 
gaîment son royaume , ainsi qu'un de ses favoris le 
lui avait dît en riant ; mais le perdant peut-être parce 
qu'il désespérait que ce fût le bon plaisir de Dieu qu'il 
le reconquit. 



IX 



Au milieu de ces calamités crmssaotes , il y avait 

grande fête au château de Ghtoon ^ où le roi Charles 

allait ouvrir les États pour aviser aux maux de la, 

Frafice. 

La reiue, séparée depms quelques mois de soa 

10 
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royal époux , venait d arriver, mandée par lui , avec 
un empressement auquel, depuis long-temps , elle 
n'était plus accoutumée. Ce rappd étonnait ceux qui 
entouraient le roi ; on connaissait la froideur qu*il por- 
tait k sa jeune épouse, malgré les charmes et les vertus 
qui faisaient de Marie d'Anjou une (Nrincesse accom- 
plie. Peut-être les favoris, redoutant l'empire qu'elle 
aursùt pu prendre sur l'esprit de Charles , avaient-ils 
cherché k le détacher d'elle , coomie ils cherchaient k 
le détourner de chacun de ses autres devoirs. Péut^ 
être l'inconstance naturelle au cœur de Qiarles lui 
avait-elle fait trouver la lassitude dans un lien contracté 
trop jeune. La vie est longue ; il est dangereux de 
Tenchamer trop tôt. Quoi qu'il en soit, le retour de 
la reine était attribué k diverses causes. Les uns 
disaient, que sans doute le roi voulait la charger de 
quelque secrète négociation , pour rattacher son 
frère , le duc René d'Anjou , au parti de la France , 
dont il s'était séparé depuis peu. D'autres disaient 
tout bas, etceux-lk peutrélre avaient mieux deviné, 
que le roi commençait k trouver bien loi^ue l'ab- 
sence de Marie , non pas pour elle-même , imis k 
eausedet jmms betfutés qui formaient sa cour, et 
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dont iHiie surtdttt paraissait avoir fait une vive ini'^ 
pression sur son cœur. 

Le bruil de l'arrivée de la reine et du jeune dau*» 
phin s'étanl répandu dans la ville , le peuple s'était 
porté en foule au palais; il se pressait au bas du bal« 
eon doré , demandant par mille cris joyeux à saluer 
leur reine* 

Marie , à peine descendue de son coche , et très 
émue encore par l'accueil affectueux du roi (car, dit 
un auteur du temps, il était moult aimable et galant 
auprès des dames), Marie s'avança, toute belle et 
toute charmante de joie et de parure royale , sur le 
grand balcon qui dominait la place* Elle tenait par la 
main le jeune dauphin, un bel enfant, frais et vermeil» 
d'environ cinq ans. Quatre valets, aux surcots d'azur, 
portaient des torches devant eux, pour chasser la nuit 
qui commençait , et leur lumière éclairait la râne et 
son fils. Elle était parée d'une longue robe de velours 
bleu brochée de fleurs de lys d*or, fourrée d'hermine. 
Ses cheveux, relevés en tresses brunes, éti^ient rete- 
nus par la couronne de reine : elle était gracieuse , et 
un beau sourire animait son visage, hs^bituellement 
doux, mais triste* Le dauphin , dans un fourreau de 



us JEAN^E d'arc. 

4rap d'argent, d'une étoffe inflexible k forée de ri» 
chesse, était coiffé d'un chaperon de velours bleu. Il 
étaftbeau, et son regard hardi se promenait sur la 
foule avec une moqueuse assurance. Le peuple cria 
Noël, ii la vue du royal enfant ; et la reine laissa tom- 
ber de douces larmes d'orgueil et de joie maternelle 

sur la tête de son fils Pourtant ce fils sera 

Louis XI Mais l'avenir est caché à tons, et pour 

les mères, il est couvert d'un voile, tissu d'illusion et 
d'amour; et, si farouche qu'ait pu devenir un tyran, 
ies yeux de mère ont versé des larmes de tendresse 
sur son berceau plein d'espérance. 

La reine était entourée de ses dames et demoi- 
selles d'honneur , ainsi que des femmes des princi- 
paux seigneurs de la cour: madame de Gaucourt; ma- 
dame de La Trimoille , autrefois madame de Giac ; 
ifiadame de Bouligny, femme du trésorier de l'épar- 
gne; madame de Joyeuse, fille du président Louvet, 
dont la seconde fille ^ noorte depuis peu, avait épousé 
le jeune et valeureux Dunois ; bien d'autres encore 
étaient auprès d'elle , se pressant dans l'embrasure de 
la croisée, qui de la salle conduisait au balcon; mais 
l'une d'elles, retenue, sans doute, par ses fonctions, 



^us près de Marie , attirait surtout les regards par 
sa graode beauté. 

Cétait Qoe de ces figures qui font long-temps 
rêver , et dont Timage se grave profondément dans 
le souvenir. Elle avait de longs yeuK noirs ve- 
loutés : tout un air de tendresse chaste et passionnée 
se laissait voir sur son visage, quand elle ne se 
sentait pas observée* Mais lorsque des regards trop 
ardens se fixaient sur elle , une fîeité presque sau- 
V âge se répandait sur ses traits ; ses yeux s'armaient 
d'une expression sévère, et faisaient comprendre 
que les secrets d'amour, et peut-être d'ardentes 
passions que renfermait son âme, étaient encore 
un mystère pour elle-même. Elle avait un grand 
air ^ un port de reine , et son front noble ^t fier an- 
nonçait des sentimens un peu hautains ; il semblait 
qu'en elle le caractère et l'organisation fussent en 
contraste : l'une était tout empreinte de passions 
tendres, l'autre était indompté, et se révoltait de 
tout joug. Ces oppositions se manifestaient en tou- 
tes choses sur son beau visage; avec des sourcil», 
des yeux et de longues paupières d'un noir d'ébèiie, sa 
chevelure abondante était d'un blond soyeux ei doux; 
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elle entourait son visage d'une auréole vaporeuse éi 
charmante. Ses vêtemens, toujours sompid6tt]i^ sem- 
blaient empruoter d'elle une élégance partiettliêre. 
Une longue robe, nommée coite hardie, en brocardde 
soie blanche très brillante, l'entourait de ses plis. Les 
armes de sa famille, des Sureaux , y étaient brodées 
en perles et en fll d'or; un sureot de drap d'or 
cramoisi , garni d*hermine , dessinait ses formes par-* 
faites, et descendait, en s'arrondissaot, au bas de 
sa taille fine et souple à laquelle il donnait une grâce 
infinie. 

Le roi Charles , suivi de tous ses gentilshommes , 
et de plusieurs chevaliers réunis à Qùnon , av«i ccm- 
duit la reine et son fils au balcon ; il s'était un peu 
retiré en arrière , comme pour leur laissar recevoir 
sans partage les acclamations de la foule , et ses yeux 
s'étaient fixés avec ardeur sur cette beHe personne ; 
il paraissait épier son regard et peut-être l'attendre ; 
mais, soit que tous ces yeux de courtisans et de 
grandes dames, arrêtés sur elle , lui déplussent, soit 
que l'attention trop particulière du roi lui fût^ dés- 
agréable, elle rougit; un léger gontlement de ses 
belles narines indiquait assez que sa rougeur venait 



idnMlde G^ttrron que de plaisir, el le coup d'œil 
frœd el pres^pte dédaigneui^.qir'elle laissa tenter me 
Charles, parut l'affliger et le décotteert^r un naoïœDt , 
car il se mît k ronger es sileaee re:itréiDité de son 
gam brodé. 

Le roi. était dans tout TécU^^de la jeunesise ; ii était 
grsffid, sa taille était élégante et noble, son visage 
agréable , et ses^ manières eourtpises et clievalere^ 
qoee auprès des femmes ; sa {^rure était reebercbée et 
toul son air si gracieux ^ que bien peu de celles dont 
il avah sollicité quelque faveur la lui avaient refusée» 
Peut-être il pouvait s'étonner de la fl'oideur que 
e#Ile-ci loi montrait , et sans doute il se demandait en 
lui-même , comment il avait tant démérité devant elle« 
Mais comme il était dans ces pensées , la reine , sa^* 
luée par les acclamations du peuple , se tourna vert 
^n rojal époux , et lui dit : 

— Voyez quel amour fait éclater ee bon peuple ! 
lllMit qu'il aime bien son roi , s^outa-t^lle avec dou* 
ceur, pour qu'il m'accueille avec de tels traniiports; 
mais^ eontinua*t-elle , ne pourrait-on , mon seigneur, 
faire quelque largesse k ces braves gens , ^ui erieQ{ 
Noël de si bon cceur ? 
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— Sans doute, dit le roi, répondant à la reine atee 
di8traetî<Hi , et ne détachant que lentement ses re- 
gards de sa belle suivante. 

Marie s'était retournée pour lui parler; elle suivit 
involontairement peut-être la direction de ses yeux y 
et détourna la tète en rougissant : quelques propos 
tenus sur son départ précipité , propos dont elle n'a- 
vait pas alors compris le sens , lui revinrent en mé- 
moire. Elle se retourna vers la place où s'agitait le 
peuple , mais son visage avait perdu l'expression de 
bonheur qui l'animait; la tristesse s'y était répandue > 
et quelques larmes bordaient ses paupières. 

Charles , pour satisfaire le désir de la reine , dit au 
sire Georges de La Trimoille de faire jeter quelque 
argent au peuple. La Trimoille en transmit l'cMrdre 
au sire de Bouligny, trésorier de l'épargne du rot. 
C'était un vieux seigneur sage et prudent , qui con- 
servait cette charge par dévouement pour son jeune 
maître, encore qu'die fût très pénible dans le dénue- 
ment extrême où se trouvaient les finances ; le sire de 
Bouligny parut interdit , il vint parler à voix basse 
au roi, qui, s'approefaant de Marie, lui dit, en affec^ 
tant un ton d'insouciance : 
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— Depuis déjà long-temps , Madame , Tépargne est 
vide , et du train dont vont les affaires de notre pau- 
vre royauté, de long- temps, je le crains, nous ne 
pourrons être généreux. Ce peuple, croyez-moi, doit 
se trouver content, si , loin de lui faire largesse, nous 
ne lui demandons aucun nouvel impôt pour votre 
bienvenue. 

A ces paroles prononcées avec une légèreté sans 
doute affectée, une larme retenue dans roèil delà 
reine roula sur sa joue , et vint tomber, comme une 
perle , sur la tête du jeune daupbin ; en même temps 
une rougeur pourprée s'étendit sur le beau visage de 
la jeune femme, debout derrière Marie d'Anjou; et, 
par uti mouvement rapide , détachant en hâté une es- 
carcelle en filigrane , suspendue à sa ceinture , elle 
i'offlrit & la reine , en la suppliant d'^n disposer. 

— • Afin , dit-elle tout bas , d'une voix émue , que le 
peuple ne pût connaître sa royale détresse. 

Agnès , dit Marie avec un sourire tout empreint de 
tristesse , c'est donc toujours à vous qu'il me faut 
être redevable. 

Un soupir termina ces paroles; peut-être il indi- 
quait que Marie commençait à craindre de lui devoir 



«ofl rappel auprès du roi, que depuis len|;-teiHps elle 
avait eu vain sollicilé. 

Après que largesse eut été faite au peuple, le vitrail 
de la fenêtre fut refermé, et Marie, ajant confié 
le dauphin Louis aux soins de ses femmes, vint 
s'asseoir sous un dais fleurdelisé , placé pour elle sur 
une estrade au haut bout de la galerie. Ses dames la 
suivirent, se groupèrent autour d'elle sur des esca^ 
beaux dorés , et une fête commença, dans lamelle un 
grand luxe se fit voir, mêlé à une extrême pénurie. 

La salle était tapissée de drap d'argent , rehaussé 
par des courtines de damas rouge ornées de gUmds 
et de crépines d'or ; un nombre infini de cierges en 
cire de couleur l'illuminaient, placés de distance ^ 
distance dans des torchères en vermeil doré. De belles 
tapisseries de haute lisse , rehaussées d'or, tombait 
en drapmes devant chacune de^ portes qui condui- 
saient de la grande galerie dans les appartemeos 
royaux. Des miroirs de Venise , venus à grands frais, 
et mille autres magnificences indiquadent le séjour 
d'un roi; pourtant quelques vitres brisées par un 
récent orage n*avaient point été réparées, et le vent 
^ttfflait par leur ouverture. Quelques coqrtines , dé- 
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ehirées à ladenûèf6 léte, n'araient pas élé Miupla- 
eéos ; (f aolres menua défaite encore étaient èïi disr 
ceifdaDce arec le luxe qui brâlaît auX riante ; c'est 
que des ouvriers , d^Hlis long-lepips sans salaire , 
avaient refiisé de travàilter davantage pour un roi 
pauvre et si abandonné , que peut-être jamais ils ne 
pourrai^rt en olMe&ir le paiement de leurs travaux . 

N'in^HHte, à travers ees misères on balhût tous les 
soûrs ; de jeunes et belles femmes étaient conviées; la 
foule était grande, la joie plus grande encore. Dansons, 
chantons aiijourd'hui ^ dissent ceux qui entouraient 
le roi, nous n'avons plus peut-^tre de vie, de règne et 
d'espérance que pour un jour ; et le tourbillon des 
f^isirs les emportait. Ainsi, quand la tempête a ravi 
faute espérance au nautonnier, il emplit sa coupe ju^ 
qu'au bord et la vide, afin d'oublier le périU 

Ce $oir*fô pourtant , les pourvoyeurs des Joies de^ 
chaque jour avaient eu peine k composer une tête. 
Bateleurs et jcmgleurs avaient quitté la veillé la pau-^ 
vre cour du roi Charles , pour b cour splendide de 
YhùtA des Tournelles, où le régent étalait d'mso^ 
Rentes magnificences , ou pour celle plus splendide 
encore du duc de Bourgogne , qui célébrait alors sc^j 
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prospérités par des fêles splendides. Un gracieux 
accueil et de larges récompenses attiraient k ces 
cours les ménétriers et toutes les troupes ambu- 
lantes, qui alors représentaient les mystères avec 
quelque talent. Une troupe de danseurs bohémiens 
était tout ce qu-on avait pu se procurer pour fêter 
l'arrivée de la reine. Ils exécutaient des danses 
étrangères, au son de quelques instrumens assez 
barbares, cachés au fond de la galerie, dsois une 
tribune élevée. 

La reine et le roi, placés sur une estrade, étaient 
entourés de leur cour. Le sire de Laval, Tanneguy- 
du-Chatel , le sire de Gaucourt , grand - maître de 
Thôtel du roi et gouverneur d'Orléans , Georges de 
La Trimoille , ministre alors tout puissant , mais dé- 
testé , se voyaient autour de leurs souverains , mêlés 
aux dames et aux filles d'honneur de la reine , grou- 
pées autour d'elle comme des fleurs dans une corbeille. 

Bien des senlimens divers s'agitaient sur cette es- 
trade , tandis que le reste de la cour, la ville, et quel- 
ques hauts seigneurs et grandes dames châtelaines, 
dévoués au roi et Tayant suivi , paraissaient se livrer 
à la joie. 
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La TrimoUle sachant qne b reme lui étM opposée^ 
cherchait à se concilier sa bieoTeiDaiiee. Il cachait, 
sous des manières qu'il dierchait à rendre « wpfc » et 
flatteuses, l'âpreté natiircUe de son caractère. Il M 
parlait de son frère , le due René d*Aii}oa , de les 
tournois, de ses fêtes, de sa galanlme cbeTaleresqne; 
il lui disait : 

— Madame, un prince qui montre un esprit si éiefé, 
des sentiraeas si généreux, doit plus qœ toot antre 
apprécier les lumières d'une soeur que le monde 
admire , et , sans doute , le grand crédit que vons 
possédez sur lui ne pourra pas manquer, quand 
vous remploierez , de le détacha du parti des An- 
glais qu'il menace d'embrasser. 

La Trimoille ne cherchait , en flattant Marie, qu'à 
sonder se& dispoâtions, z&n de les combattre; car 
il eût mieux aimé tout perdre que de voir la reine 
se mêler des affaires, dont lui seul voulait avoir le 
maniement. 

Mais la reine, dont l'esprit était clairvoyant à force 
de droitnre, Técoutait d'un air de mépris; son ingra- 
titude envers le connétable qu'aie aimait , ^ cause de 
madame de Guienne, veuve d'un frère du roi, lui 
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fateait horreur ; (l'autre$ choses encore la révol'^ 
taieiH dans les acUons du favori ; die savait que 
pour détacher le roi d'elle, il Tavait entoctfé de 
toutes les séductions. On disait même , nuâs peur* 
être Marie rignorail , que son mariage avec la b^e 
veuve du sire de Giac, le même qu'il avait fait 
exécuter , était un pacte de fortune et d'ambition , 
car on croyait que ses séductions et sa beauté 
avaient exercé pendant un temps un grand empire 
sur l'esprit du roi; c^ emfûre était passé, isais 
l'ascendant de La Trimoille, qu'il avait fondé, existait 

« 

toujours. 
Marie lui répondit donc avec quelque liauteur : 
— Messire de La Trimoille , tout le cré(Rt que je 
puis avoir sur l'esprit de mon frère, je l'emploierai 
<]piand et comment le pourra vouloir mon seigneur le 
roi ; quant ^ m'entendre avec son ministre , ce ne 
peujt être tant qu'il n'aura pas employé tous ses éS- 
forts k faire rappeler le connétable , sans qui les 
affstires dp royaume ne sauraieiit prospérer. Et se 
tournant vers Gaueoùrt, un brave et digne aervkeur, 
elle s'entretint loiigHbemps avec lui. La Trimeîlte se 
mordit les lèvres de dépit ; mais le pouvoir a tant de 



Charmes pour celui qui Texerce , que les bumitiaiions 
ont pM de prise sur lui. 

Tandis que ebacun paraissait occupé , C!hartes avait 
pu se penclier ub moment vers la belle Agnès ^ et il 
Itti disait : 

— Enfin je vous revois , vous qui seule occupes 
ma peQsée ! Qoe les joufs , que les mois , ont été 
longs , quand it a fallu les passer loin de vous ! 
MaiB, reprMaii4l avec tristesse, en attachant sur 
elle des yeus rendis d^amour, que me seit de 
vops retrouver enfin , si vous êtes plus froide et plus 
armée de sévérité que vous ne Tétiez auprès de ma 
sœur d'Anjou ? 

— Sire , répondit Agnès , d'un ton cabne et ferme^ 
sans fixer ni détourner ses yeux, je n'ai point encore 
appris pourquoi j'avais^reçu Tbonneur inattendu d'être 
appelée auprès de iHadame la reiine , et si grande que 
seit aette faveur, j'étais loin de songer à la solli- 
citer. 

Le roi parift surpris , et ses yeux pleins de tristesse 
et de passion jetèrent sur elle un regard de repro*- 
che ; mais Agnès reprit sans pitié : 

— J'étais heureuse artiprès de madame Isabelle 
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d'Alton, ma noble protectrice; elle avait aceueiBi 
mon enfance , et veillait sur ma jeunesse comme une 
tendre mère ; près d'elle je vivais dans une satete et 
paisible sécurité, sans être en butte a des regards 
qui blessent , et a des attentions qui nuisent k . la 
bonne renommée d'une femme. 

— Agnès, dit le roi très bas, je n'avais pas cru 
mériter vos reproches en vous rapprochant de. . . la 
reine ; c'est un poste envié , et qui peut-être aurait 
pu vous plaire dans un temps ; car , ajouta-t-il timi- 
dement, vous n'aviez pas été si dure dans vos pa- 
roles, quand, il y a tantôt deux ans, j'osai vous 
parler de mon amour chez notre belle^sœur Isabelle. 

Agnès rougit , et un éclair d'indignation souleva 
ses paupières abaissées. 

— Le roi Charles, dit-elle avec une émotion con- 
tenue, n'avait pas alors dépensé deux des plus im- 
portantes années de sa vie dans de folles joies , dans 
des plaisirs frivoles et des amours indignes de -lui, 
ajonta-t-elle en jetant un regard de mépris sur ma- 
dame de La Tximoille, placée non loin d'elle. 

Une joie furtive se montra sur le visage expres- 
sif du roi, car il se flatta qu'un peu de jalousie se 
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mêlait à rindignatiou d'Âgaès; mais cette joie fut 
courte, car elle continua. 

— Il n'avait point encore laissé sa couronne tom- 
ber ileuf ou par fleuron de sa tête insouciante y et ses 
amis rêvaient en lui , dans Tayenir , un roi domina- 
teur et puissant, devant qui tous les genoux et tous 
les cœurs pourraient fléchir sans s'humilier. 

— Que voulez-vous dire, Madame ? s'écria Charles, 
et son visage se couvrit d'une rougeur foncée ; m'im- 
putez-vous donc k faute ma mauvaise fortune ? Oh ! 
malheur, malheur k nous! 1* adversité nous aliène à la 
longue toutes les aflections. 

Tous deux restèrent dans le silence , dévorant l'a- 
mertume qui remplissait leur âme. 

— La mauvaise fortune n'atteint que ceux qui 
ne savent point la maîtriser , reprit Agnès Sorel ; 
maintenant ces beaux rêves de gloire et de grandeur 
sont évanouis , je ne garde plus que Tétonnement 
d'avoir eu la foUe d'y croire. 

— Vous êtes dure pour moi comme la fortune , 
répondit Charles, et pourtant qui sait si le découra- 
gement n'est pas mon excuse ! 

Mais dans ce moment une jeune bohémienne qui 
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venait de danser aa bas de Teslrade , et de ftûre dtt 
passes merveilleuses et des tours de souplesse admi- 
rables avec ses compagnes, se détacha du groupe 
qu'elles fornuûentt et s'avança. Elle tenait a bt maia 
son tambour de basque renv^sé^ dont elle faisait 
sonner les grelots en cadence , et venait demander 
largesse au roi. C'était une jeune fille petite et frêle; 
«a peau brune , ses yeux de gazelle , ses mi^Bhres 
d'une étcmnsmte souplesse , indiquaieat son origine 
égyptienne. Elle était coiffée d'un morceau d'étoffe 
de diverses couleurs roulé autour de sa tête ; sa robe 
courte , sans manches et bigarrée , laissait voir des 
pieds, des jambes et des bras d'une rare perfection , 
ornés de cercles et de bracelets d'or; c'était une 
étrange et ca(»ridettse créature. 

Quand elle fut en présence de la reine, elle se 
baissa jusqu'à terre en portant une main à son front, 
et elle offrit de lui prédire ses destinées. 

La reine , détachant une épingle de pierreries de 
ses cheveux, la lui donna pour lui témoigner le plaisir 
qu'elle avait eu à la voir bondir si légèrement au mi- 
lieu de ses compagnes ; mais elle refusa son .horo« 
gcope, disant que c'étaient Ik des jeux puérils. 
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— D*ailieurs , hélas ! continaa-t elle bas en regar- 
dant Charles avec tristesse ^ le passé ne me dit-il pas 
déjS trop l'avenir? 

Là jeune fille s*approcha du roi, et, d'une voix 
mélodieuse que son accent étranger faisait ressembler 
ii un ehant , elle lui offrit ses services. 

— Écoutez-moi , lui dît-elle. Moi , Néhéma la Bohé- 
mienne, malgré ma jeunesse, je puis vous dire de 
grands seere4s ; car Tesprit de mes pères vit en moi , 
et m'a montré les merveilles qui bientôt vont s'opérer 
potir vous. Écoutez-moi , écoutez-moi. Et Nébéma 
s'approchait du rot comme pour lui révéler un secret; 
mais Charles l'arrêtant, lui dit : 

— Les destinées des rois ne sont pas jeux d'enfant, 
ma mie ; elles n'ont rien de plaisant ni de joyeux k 
itiettre en lumière en un jour de fête* Ne viens pas y 
heurter ton pauvre savoir. Et U la renvoyait de 
la miBÀ. Son inierruptiion l'avait visiblement con- 
trarié. 

— Gentil roi , ne crai^e^ rien de moi ; je n'ai que 
de bMftés inèUvelles ^ vous <fire , reprit ta jeune fille 
de sa voix là plus douce; mais si vous ne Voulez point 
iWft laissa lire tux astres votre glorieux avenir, je 
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puis aussi bien lire au fond des cœurs. N'avez- vous 
rien à me demander? 

— Oh ! si cela est , reprit le roi , affectant de sou- 
rire, car les yeux s'étaient tournés sur lui, dis-nous 
plutôt l'avenir de cette belle et fière demoiselle assise 
Ik près de la reine. On dit qu'elle a jusqu'ici dédaigné 
l'amour et ses charmes; sera-t-elle toujours aussi 
impénétrable à ses traits? Et Charles montrait Agnès 
k la Bohémienne. 

— Je ne demande pas k connaître ce que l'avenir 
me réserve, dit Agnès avec quelque hauteur. Pour- 
tant, je ne le redoute point non plus, reprit-elle 
dédaigneusement , comme si elle eût rougi de mani- 
fester aucune crainte k laisser lire au fond de son 
âme ou de sa destinée. Et elle tendit sa belle main à 
la jeune fille, après avoir détaché de ses doigts une 
bague d'émeraude , qu'elle lui jeta pour prix de la 
bonne ou mauvaise fortune qu'elle allait lui an- 
noncer. 

La jeune Egyptienne prit la main qui lui était 
tendue , en suivit avec son doigt toutes les lignes si- 
nueuses , non sans lever de temps en temps sur ma- 
dame Agnès un regard perçant et sagace, qui semblait 
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plonger jusque dans les replis de son âme ; puis elle 
commença, suivant la coutume, à prédire longue vie 
et prospérité sans mesure , joie, fortune et grandeur. 

La reine avait cessé de s'entretenir avec ceux quî 
Tentouraient 9 et regardait Agnès. Le roi la regardait 
aussi ; mais il ne pouvait la voir que de profil , parce 
qu'elle s'élait agenouillée sur un des coussins de la 
reine , afin que Marie pût bien voir et bien entendre 
la jeune fille qui, debout, tenait toujours sa main et 
marmottait des paroles magiques. 

Agnès paraissait calme , et pourtant le chapelet de 
perles qui descendait sur son sein tremblait imper- 
ceptiblement. Croyait-elle donc à la science de cet 
enfant des tribus errantes , ou craignait-elle ce qui 
pouvait lui être annoncé en présence de la reine et de 
ce roi jeune et passionné dont les paroles et les re- 
gards vibraient peut-être encore dans son^œur? 

La jeune Bohémienne examinait toujours la main 
satinée d'Agnès. Peut-être sentait-elle le battement 
précipité de ses artères; peut-être voyait-elle l'intérêt 
avec lequel Charles la regardait. Tout-à-coup elle 

dit: 
— Votre destinée sera haute et belle comme celle 
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de la reine de Saba ; elbe est attachée par iip U^ de 
sympathie mystérieuse il celle d'im grand roi. Ui^ 
prince puissant entre tous les puissans de la terre, 
et que bientôt on nommera le Victoriens , vous aime 
et vous aimera sans mesure > et vous serein un ji^ur 
nommée dame et souveraine de beauté» 

La reine pâlit et devint tremblante k ces mots» 
Agnès Taperçnt ; elle vit au même instant dans les 
yeux du roi un éclair de joie triomphante , et , soi^ 
dépit, dédain ou fierté blessée, soit qu'elle voulût 
s armer contre son propre cœur, elle se rdeva, et dit 
d'un ton froidement ironique : 

— Si je dois être aimée d'un grai\d prince, Ma* 
dame , daignez donc me donner mon congé pour cpie 
j'aille le chercher k la cour d'Angleterre ; car c'est Ik 
seulement que se trouvent aujourd'h^ii les grandis 
princes. 

Le roi se mordit les lèvres jusqu'aifi ssing, et la 
reine , rassurée par ces paroles , ^it a AgBès ep <^ 
ressaut ses belles joues : 

— Ne t'emporte pas ainsi , mignonne ; TeoC^nt a 
cru te flatter en te parlant de grandeur. Elle ne sait 
pa» quel cœur fier et indompté tu portes sous ton 
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dotti visage. Mais ne songe phiç ^ ses paroles : ta sais 
comme moi que ces horoscopes ne sont peint clignes 
4e croyance; autrement, nous ne les aurions pas 
permis comme un amusement. 

La petite Bohémienne fut congédiée, ainsi que 
ses compagnes; mais en partant elle dit bas à 
Charles : 

— Courage, gentil roi. Une femme a perdu la 
France ; une autre femme h sauvera , qui n'est pas 
loin. Nos sages Tont dit; ils ne se sont jamais 
trompés. 

Ces mots retentirent dans le e<»ur du roi, parce 
qu'il se Baéprit k leur sens : il sentit qu'uue révolution 
s'opérait dans son âme, et pensa qu'Agnès était celte 
femme dont Tinfluence aurait le pouvoir de changer 
\^ fttœ des choses. 

L,a reine daos ce momeot se leva pour parcourir la 
salle. Madame de Joyeuse , ipadame de La Trimoille 
ei laadame de Gaucourt la suivirent ; Agoès demeura 
ftnr l 'estrade , presque cadiée dans les courtines du 

dais* 

— Vous avez été bien cruelle dapis votre ironie^ 
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lui dit le roi quand il put s*approelier d'elle; mais je 
serai grand, ou j'y perdrai la yie. 

Agnès lui répondit avec un ton de reproche et 
d'amertume : 

— Vous serez grand, dites-vous, sire; ob! je 
l'avais espéré, et vos amis l'espéraient avec moi. 
Mais quand sonnera l'heure de ce changemeni? Le 
présent mène vite à l'avenir, hélas ! et pendant que 
vous vous livrez ici à la joie , l'Angleterre triomphe ^ 
et vos armes sont partoot vaincues. 

— Comment le savez -vous. Madame? 

— Deux chevaliers, hors d'haleine, arrivent d'Or- 
léans, et les nouvelles qu'ils apportent sont désa- 
streuses. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Estienne du Yignoles, mon parent, est l'un 
d'eux. Ne pouvant point vous voir, il m'a fait avertir 
par Estienne Chevalier, mon page; quand je suis 
sortie tout-M'heure, c'était pour lui parler.... hélas! 
et nous avons tous deux v^rsé des pleurs de rage sur 
la honte et la dégradation de la belle couronne de 
France , tandis que .... 



f. 
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I 

1^ Agnès se tut ; mais elle parcàurnt la fête d'un re- 

gard qu'elle reporta dédaigneusement suf le roi. 
^ — Et comment n'ai-je point été averti de leur ar- 

rivée? dit Charles. 
f — Le sire de La Trimoille , votre ministre , en a 

)> eu connaissanee , il coflfère avec eux ; mais il n'a 
1^ pas voulu qu'on troublât les plaisirs dont il entouré 
^ votre majesté , répondit la jeune femme avec ironie. 

— Par saint Jean ! Madame , avez-*vaus juré de me 
feire perdre l'esprit? s'écria Charles hors de lui- 
même. 

— Oh! non , non, dit Agnès, k Dieu ne plaise. Et 
levant ses yeux sur le roi , il put voir qu'ils étaient 
pleins de larmes. Mais, sire, je crois que les vertus 
qui font les héros sommeillent en vous, engourdies 
par d'indignes maîtresses et pai* de faux amis, -et je 
donnerais la moitié de mes jours pour les réveiller. 
L'accent d'Agnès était doux et suppliant; il semblait 
que, si elle eût été seule avec Charles, elle se serait 
mise h ses genoux, elle si fière, pour le supplier 
d'être grand et d'acquérir de la gloire. Agnès avait 
vécu quelque temps auprès de la docte Christine de 
Pisan ; elle avait pris auprès de celte femme un ardent 
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amollir ie )a gk^ire, et l'abaissement de la fort9iie du 
roi la Uksa^it an cgi^r. 

€barle« w fépot^t pus ; p^t-ètc^ il ^it tçop ir* 
rite pour que ces paroles trempées d'^fieç^ofi jet t'ac* 
cent adotucl qui lea açe<mpagf|ait p^ssen^t suflSre k 
l'apaiser. Peu de prioces, cuème au u^ilieu de radver*- 
nté , savent ralendre le langage sévère de la vérité ; 
ils sont nourris et bericés de flatteries jusqu'au jour 
eA tout s'écroule autour d'eux. Leurs lavi»ris les 
quittent alors ; tout les abandonne : ils se trouvent 
seuls à contempler leurs fautes et leurs malheurs. U 
est trop tard; tout est perdu; W( les flartteçrs ne 
désertent une cour que comme les animaux roi^eurs 
désertent ime maison , quand il ne reste plus rien a 
dévorer. 

Ckarles vit rentrer La Trimoille. 

— J'apprends, lui criaht4l d^une vmx irritée^ que 
La Hire et Tâloye sont ici. Par ssnnt Jean ! sire de La 
TrimoiHe , vous êtes rot sans doutis id , puisque vous 
vous permettez de recevoir sans moi les députés 
que m'envoie ma bonne ville d'Qriéans. Et sç» y&n , 
qui pouvaient parfois devenir terribles , lançaient du 
feu. 
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— Sire, balbutia La Trimoille interdit, je p'ai pas 
cru devoir au milieu d*ane fête.... 

— Il suffit , interrompit le roi. Je vous ai jusqu'ici 
donné trop lieu de croire que vous étie^ seul tnaltre 
en ces lieq;^ ; mais j'espère vous faire bientôt changer 
d'avis, et malbeur désormais à celui qui chercl^erait 
ï siibstituer son rè^e au miçu ! 

En disant ces mots , Iç roi sortit pa^ une porte ca* 
chée sous des courtines de soie , en donn^inl Tordre de 
conduire La Hire et Tilloye dans sçn cabinet. 

La Trimoille sourit amèrement en le voyant partir. 

— Il nous échappe encore , comme il échappa jadis 
au sire de Giac , murmura tout bas la belle madame 
de La Trimoille. 

— La fatigue et la difficuhé des affaires me le ra« 
mèneront, répondit Georges de La Trimoille tout bas. 
Puis il suivit Charles. 

— La Hire et Tilloye sont ici, dit la reine, qui rêve» 
nait s'asseoir, après avoir parcouru quelques instant 
la salle. Qu 'est-il donc arrivé? 

— Qu'est-il arrivé? se dit-on de proche en proche 
dans la foule ; La Hire et Tilloye sont ici. Et les nou- 
velles les plus sinistres se répandirent dans Tassem- 
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blée. Chacun avait desparens ou des amis enfermés 
dans Orléans, et le brait de l'arrivée des deux capi- 
taines qu'on savait occupés à la défense de la ville 
jeta l'inquiétude dans tous les esprits. Les danses 
cessèrent, on imposa silence aux musiciens; une 
sourde rumeur circula dans la salle : on se disait que 
sans doute Orléans était aux abois ; peut-être même 
elle était prise. La reine s'était retirée, et les convives, 
qui, tout-à-rheure , se livraient aux plaisirs et à la 
joie, quittèrent le palais en proie aux plus vives 
alarmes. 



Au point du jour, le roi, qui depuis plusieurs 
heures s'entretenait avec La Hire , Villars et Tilloye, 
fit convoquer son conseil. 

— Ainsi, mon brave La Hire, dit Charles avec 
accablement , nous n'avons plus d^espoir : secourue 
ou non secourue , notre bonne ville d'Orléans nous 



échappe , et se met sous la protection de noire coasîn 
de Bourgogne* Le brave Saintrailies est allé lui de- 
mander sa médiation : cette nouvelle nous est bien 
dure. 

Avec la rude franchise d'un soldat , La Hire ré- 
pondit : 

— CroyeZ'Vous donc, sire , qu'il ne nous a pas été 
bien plus dur encore de nous sentir abandonnés 
comme nous l'avons élé depuis un si long temps , 
tandis que des ministres sans cœur et sans souci 
de votre gloire ne pensent qu'à rassembler autour de 
vous des baladins pour vous réjouir et vous tenir en 
fête. Nous avons laissé la famine et la misère k Or« 
léans, Monseigneur, et que trouvons^noos ici? Le 
luxe et les plaisirs. 

— Les plaisirs peut-être, dit Charles VII avec une 
simplicité d'enfant qui le rendait aimable k ceux qui 
rentomietft; mais le luxe, je lé nie, La Hire. Vois 
quel repas je t'ai fkit servir pour to remettre de tes 
fatigues, tandis que j'écoutais tes tristes récift; et 
j'avtis dk qu'on te tmiâit comme moi-même. 

La cMre, m eiei, était cTes pim méêkmtë»^ ce 
r^pas, dont >es chroniqUem^ noM ont 4onné le 
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menu {**). C'est que les fournisseurs, las de ne pou- 
voir obtenir de paietnens d'un roi pauvre , se re- 
fusaient peu àpeu k rien apporter au château. 

— Au deme^rMI, reprit le roi, tu ne peux, La Hirc, 
me faire de plus cruels reproches q«e ceux que je me 
fais h moi-fttéme. Mes yeux se sont ouverts enfin , et 
mes serviteurs fidèles n'auront plus k déplorer h mot- 
le^e dans hquelle j'ai trop long-temps langui : je 
veux tout tenter pour réparer les maux qui pèsent sur 
le royaume , el fasse le ciel qu'il ne soit pas trop 
lard ! 

— Bien dit, sire! s'écria La Hire, et que Dieu vous 
maintienne dans ces bonnes pensées ! Et le guerrier, 
boiteux , tout criblé de blessures , se ^ntit ra|etoi par 
ces paroles. 

Les conseillers du roi, ses ndinistres, ses grands 
seigneufô vinrent bientôt se joindre à La Hire, à Vil- 
lars et k IHtoye, qui, depuis leur arrivée; étaient au*> 
pr^ de Charles^ et lui peignaient en couleur sombre 
toiis les maux dé la France-. 

La TrJmoille entra le premier. Quoiqu'il sentk que 
le roi ne le souffrait qu'avec peine , sim air élaif tou- 
joure allier. Ministre encore t^it piiissafn^t, Georges 
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de La Trimoiilc était ie fils aiaé du sire de La Tri- 
moille, mortk la croisade. Il avait pour frère Jean 
de La Trimoille, seigneur de Jonville, engagé dans 
le- parti du due de Bourgogne. U aurait pu se servir 
de cette circonstance pour négocier auprès du duc 
Philippe et le ramener au roi ; mais le jour où la paix 
eût été faite avec la Bourgogne > le connétable de Ri- 
ehemont, beau frère du duc, eût acquis de nouveaux 
droits à la faveur royale , et la politique du sire de 
La Trimoille tendait à l'exclure ktout prix, afin de 
maintenir son autorité. U avait épousé , comme nous 
l'avons dit, la veuve du sire de Giac, Catherine de 
risle-Bouchard, de l'iUustre maison deMontmorency ; 
belle et séduisante personne à qui l'on croyait géné- 
ralement un grand ascendant sur l'esprit et peut-être 
sur le cœur du roi. Tous deux s'entendaient pour en- 
dormir Charles VU au sein des plaisirs, sans songer que 
la lassitude peut naître au milieu de la mollesse. Était- 
ce, en eiSbt , lassitude , tendresse , passion naissante , 
étonnement d'entendre la vérité, surtout dans une 
belle et charmante bouche qui venait de le subjuguer? 
Toujours est-il que les paroles d'Agnès avaient boule- 
versé son àme et l'avaient réveillé de sa torpeur. 
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La Trimoille , sombre et siieDciea;t , s'assit après 
avoir salue le roi. Vint ensuite le seigneur Louis de 
Bourbon , comte de Vendôme et de Chartres , grand* 
maître, de Thôtel du roi, sorti depuis très peu de 
temps des prisons d'Angleterre, dans lesquelles il 
avait Img^î depuis la bataille d'Âziacourt, où il avait 
été fait prisonnier. Son visage était déjà sillonné de 
rides prafondes, quoiqu'il eût à peine passé le milieu 
de la vie : c'était un prince qne le malheur avait' 
tourné vers Dieu. Sa parure était simple et son main- 
tien rec&eilli. 

Regnault de Chartres, archevêque de Reims et 

chancelier de France, entra revêtu d'ijme tunique 
de moire violette , coijiverte d'un rochet de point 
d'Âlençon ; sa mitre de drap d'argent enrichie de 
pierres précieuses, son bâton pastoral en vermeil 
doré , ses sandiiles de pourpre, ses gants violets bro- 
dés d'or, et plus que iout un air grave et austère, en 
faisaient un personnage d'un aspect imposant. Mes^e 
Jean de Larval, Tanneguy-du-ChsM;el, le président 
Louvet , et quelques autres encore , arriverait suc- 
cessivement. 

Le iH>i , sortant alors de l'embrasure où il se tenait 
I. 12 
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avec La Hire , Villars et Tilloye , vint s'asseoir dans 
une chaire k baldaquin , qui dominait tous les sièges 
sur lesquels les conseillers prirent place; il ouvrit 
la séance , en disant avec un air de '^tristesse simple 
et pénétrée. 

— Messires^ les maux de la France s'aggravent tousr 
les jours! Vous le savez^ je suis jeune et sans aucune 
expérience; car le malheur des temps m'a privé 
de tous les bons enseignemens que les princes ont 
coutume de recevoir. Depais mon enfance , qu'ai-je 
connu ? des troubles et des divisions dans ma femille ; 
au dehors la guerre, des trahisons, des intrigues, 
et tous les malheurs amassés sur ma tête par un pre- 
mier malheur , la.déplorable maladie de monseigneur 
le roi , mon honoré père, k qui Dieu fasse paix ! Des 
difficultés inextricables se sont élevées autour de moi', 
avant que mon esprit ait été apte k me montrer les 
moyens de les combattre; peut-être même s'est41 
amoindri dai&s de trop longues adversités; hélas! 
le madheur est comme la tempête : s'il dure trop , il 
épuise les forces. J'ai follement cherché l'oubli de tant; 
de maux dans les plaisirs , et des flatteurs m'y ont 
bercé afin peut-être d'engourdir mes facultés ; que 



JEANNE d'arc 179 

Dieu les récompense comme ils le méritent! Mais une 
lumière s'est levée devant mes yeux , elle a lui dans 
mes ténèbres , et m'a montré ce que je suis et ce que 
je devrais être. Je veux ressaisir mon sceptre qui m'é- 
chappe, je veux régner enfin ; mais par où commencer, 
que faire ? Mes provinces sont soulevées , mes grands 
vassaux révoltés contre moi ; l'Anglais règne au cœur 
du royaume , le Bourguignon lui prête son appui, Or- 
léans succombe à toutes les misères. Nogent, Jargeau, 
Sully, Janville, Beaugency, PitMviers, Chs^res, toutes 
les forteresses de la Beauce sont au pouvoir des 
ennemis , qui du haut de leurs remparts nous em- 
pêchent de pénétrer jusqu'à ses murs. Vainement 
elle s'est défendue , vainement Salisbury a trouvé la 
mort sous ses remparts, Suffolk et Talbot l'ont rem- 
placé; ils l'assaillent, ils la pressent ; la laisserons* 
nous donc périr; que peut-on faire , que reste -t-il 
i tenter dans cette extrémité déplorable ? 

Et l'esprit du prince flottait irrésolu , car la volonté 
dans son plus grand élan et le cœur le plus haut ne 
suffisent point en certaines situations , où la difficulté 
n'est pas , comme le dit un auteur illustre, de faire 
son devoir, mais bien de le connaître. 
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Chacun restait muet. 

— Vous , seigneur archevêque , quel serait votre 
avis, dans ces pénibles eonjonctures? 

— Messire, répondit Regnault de Chartres d'un 
ton de profonde tristesse, car lé découragement 
s'était emparé de lui, notre seul recours est dans 
c^i qui 6te les couronnes et qui les donne ; lui seul 
peut aiqourd'hui nous secourir. 

— A Dieu ne plaise que je croie que noua puissions 
rien sans l'assistance de Dieu , répon^t Charles ; mais 
ne promet-il pas son secours ii celui qui travaille, tout 
en le priant de bénir son labeur? Vous, TîHoye, 
comme député de ma bonne viHe d'Orléams , dites- 
nous quel est votre avis. 

Tilloye se leva ; c'était un homme de quarante ans 
à peu près , d'une figure grave et prononcée. 

— ^re , dit-il , si je dois exprimer ici toute la 
pensée de ceux qui m'envoient vers vous , le con- 
seil , les échevins , les prud'hommes de h ville d'Or- 
léans, pensent unanimement que vous devez offrir la 
paix au duc de Bom'gogne , et je dois ajouter, sire , 
qu'il ne faut reculer pour l'obtenir devant aucune 
de ses exigences , quelles qu'elles puissent être ; 
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le salot da royaume exige et excuse tous les sacri- 
fices. 

Le roi seotit la rougeur lui monter au front : ce 
langage net et bref le blessait ; pourtant il se contint, 
et répondit avec calme. 

— Tilloye , je dois vous dire que je lui ai fait der- 
nièrement offrir toutes les concessions qui peuvent 
s'accorder avec mon honneur et ma dignité; mais il 
ne s'en est pas trouvé satisfait , et m'en a demandé 
que je ne puis subir. 

Les bourgeois d'Orléans étaient irrités par leurs 
longues souffrances. Tilloye, qui les représentait, ré- 
pliqua sèchement. 

— Votre majesté a sans doute pesé ce que vaut le 
salut d'un peuple , et de quel prix elle peut le payer. 

— Tilloye, dit Charles avec colère, je ne prendrai 
point pour juges les bourgeois d'une ville, quelle que 
soit d'ailleurs leur loyauté ; ce qui tient à l'honneur 
d'un chevalier ne peut être jugé que par la cheva^ 
lerie. 

Tilloye se rassit sans rien répliquer ; mais Tanne- 
guy-du-Ghatel se leva brusquement avant que le roi 
eàt ileâ ajouté. 
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C'était un vieillard d'une taille forte et ramafisée, 
musculeux comme un Hercule ; son visage était rouge 
et balafré ; on sentait en lui l'homme de faction , 
d'action turbulente et passionnée; le prévôt des 
marchands d'un règne de trouble , l'homme haineux 
ou dévoué jusqu'à l'enthousiasme, mais toujours in- 
domptable dans ses sentimens ; il s'écria d'une voix 
forte et voilée : 

— Sire, si c'est ma tête que demandé l'implacable 
duc de Bourgogne , vous ne pouvez la lui donner , il 
est vrai , parce qu'on sait que je suis un vieux servi- 
teur, tout dévoué à vous depuis votre enfance, où 
j'eus l'honneur de sauver votre précieuse et chère 
vie ; vous ne pouvez vous montrer ingrat envers mes 
cheveux blancs; mais je puis la lui porter, moi, 
sire ! 

— Il ne s'agit point de votre tête , murmura le roi, 
en baissant ses regards. 

— Si c'est seulement ma disgrâce , reprit le vieil- 
lard, je pars et vous ne me verrez plus. 

— Mon vieil ami , dit le roi , courant se jeter dans 
ses bras , j'ai besoin de te savoir près de moi ; de- 
meure. Jamais notre cousin , le duc de Bourgogne , 
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n'obtiendra de moi ton renvoi ;>eçoi8-ea ma parole 
royale. 

— Noble roi! dit le vieillard, en regardant Charles 
comme un père regarde son fils ; et nne larme vint 
humecter sa paupière : chacun doit faire ici son de- 
voir; levdire, je )e sais bien, c'est de me garder 
[ffès de vous, mais le mien est de vous dire adieu. 
Sire de La Trimoille, ajouta-l-il en se retournait vers 
lui, faites savoir au duc Philippe que, s'il veut venir 
rendre hommage à son roi, ses yeux ne reaoontreronl 
plus ici l'honHue qui crut bien faire en délivrant U 
France d'un traître. 

— Oh! Tanneguy , tu es un noble côenr; hélas! 
pourquoi ta léte et la main ont-elles été trop promp- 
tes à Montereau; bien du sang français eût élé 
épargné! 

— Le duc Jean ea voulait ^ vos jours, ure ; j'en 
. eus la preuve ; et quand tout le sang d'une génération 

aurait dû couler pour venger sa mort, ma noainne lut 
aurait pas laissé le temps d'accomplir son forfait. 

— Dieu seul connaît le fond des âmes, dit Charles 
en soupirant; mais, Tanneguy, ce sang, je n'en 
pourrai jamais laverma mémoire; je ne l'ai vu couler 
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qu'avec une grande douleur, car je croyais et je crois 
encore que la réconciliation du duc était sincère. 

— Que n'ai-je péri dans cette journée ! s'écria Du 
Chatel en frappant son front de son poing fermé ; les 
morts n'ont jamais tort , et je n'aurais pas été une 
occasion de guerre et de vengeance entre deux grands 
princes... Mais adieu, sire, et que Dieu vous garde ^ 
vous et la France ! 

Le vieux guerrier sortit précipitamment de la salie 
du conseil, et s'élançant en hâte, en achevant ces 
mots , sur son destrier qui l'attendait au bas des de- 
grés : on le vit partir au galop , suivi de ses pages et 
de ses varlets , avant que des ordres eussent pu être 
donnés pour le rappeler. 

Une grande agitation régnait dans le conseil. Quand 
elle fut calmée : 

— Si j'avais beaucoup de serviteurs aussi dévoués, 
dit Charles YU en essuyant une larme, j'augarerais 
bien de l'avenir. 

— Surtobt s'ils étaient plus sages et plus pmdens, 
ajouta l'archevêque de Reims. 

Le roi ne l'entendit pas, et reprit après un moment 
de silence : 
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— Nous ferons encore une tentative auprès du duc 
Philippe ; mais , en attendant le résultat de ces nou- 
velles négociations, quel conseil avez-vous h me 
donner , La Hire , parlez ? 

-^ Sire, nommez-moi le chef d'une nouvelle entre- 
prise ; Isd8sez-m6i pareotnrir les provinces qui vous 
restent encore souiHises , laissez*moi faire une levée 
d'hommes sur les communes et parmi les manans , par 
force ou par persuasion, n'importe ; je sais où trouver 
de bons compagnons prêts k quitter la glèbe, k mon 
appel , pour venir se ranger sous ma bannière. 

— Des bandits prêts k tout faire , dit La Trimoille , 
des hommes aussi redoutables k leurs amis qu'k leurs 
ennemis. 

— Qu'importe ! s'ils se battent vaillamment , ré- 
pondit La Hire ; dans moins d'un mois je secours 
Orléans. 

— Et pendant ce temps , objecta La Trimoille, que 
fera notre seigneurie roi, k trois journées démarche 
de la dernière ville qui résiste encore ? Qu'elle suc* 
combe , il peut être attaqué , surpris , fait prisonnier, 
sans qu'il nous reste aucun moyen de te défendre. 
Ce sont Ik , sire du Vignoles , des conseils valeu- 



186 JEAIKNE d'arc. 

reux piQs que sages , et que la prudence n'a point 
dictés. 

-* Et vous , sire de La Trimoille , quels sont donc 
ceux que vous m'offririez? dit le roi. 

^ Sire, j'oserai vous offrir ceux que la raison 
doit nous dicter, encore qu'ils puissent vous déplaire ; 
les circonstances dans ce moment sont plus fortes 
que tes moyens de les combattre ; elles exigent que 
vous, sire, madame la reine et notre seigneur le 
dauphin, vous vous retiriez loin du théâtre de la 
guerre, dans le Languedoc, par exemple, où le comte 
de Foix resté fidèle, commande encore pour vous. 

— Et que ferez-vous d'Orléans? dit Villars. 

— Orléans subira son sort inévitable i en attendant 
qu'une nouvelle armée et de nouveaux impôts per- 
mettent de rentrer en campagne. 

— C'est infâme, s'écrièrent les députés d'Orléans. 

— Jamais, jamais, dit Charles en frappant du 
pied, jamais on ne me verra commettre une semblable 
lâcheté. 

Une grande rumeur s'émut dans le conseil ; Re- 
gnault de Chartres voulut faire entendre un avis; le 
président Louvet essaya de parler , mais le roi savait 
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gne ce dernier ne ferait qu'appuyer les avis de La 
Trîmoille ; il ne Técouta point , et s'écria : 

— ^Dsi ) voilk tout ce que vous avez k m'offrir : 
une fuite honteuse et Tabandon d'une ville fidèle qui 
pour ma cause a souffert des maux inouïs. Georges , 
dit-il avec une grande amertume au sire de La Tri- 
moille , vous avez su me trouver des ressources pour 
une vie de plaisir et d'oisiveté , et lorsque j'en viens 
demander pour un noble emploi, vous ne savez même 
plus en chercher ; est-ce donc Ik ce que je devais 
attendre de vous ? Oh 1 que le connétable n'est-il ici ! 
murmora Charles ; son joug était dur , mais du moins 
il n'était pas honteux. 

L'archevêque de Reims se leva pour appuyer la 
motion de La Trimoille ; plusieurs conseillers opinè- 
rent pour elle ; le roi seul avec La Hire et Tilloye la 
rejetaient avec indignation. 

— Ne savez- vous donc plus, reprit Charles , que le 
comte de Foix , fidèle en apparence, a refusé de lever 
des impôts en notre nom , dans le Languedoc , et 
qu'il règne bien plutôt pour lui-même que pour nous? 
Tous mes grands vassaux ont aussi secoué le joug ou 
sont prêts à le rompre , et ce conseil de prudence est 
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le phis imprudent que vous poissiez m'offirir. Non, 
messires, je Ae Mraî pas Véhément; je n^aâqaetrop 
long-temps écouté de perfides eonseilB ; 'M n'auront 
pbis de pouvoir sur Moi. — Msds, grand Dieu! que 
doi&je Adre , et coiMMnt connaître mon devoir pour 
le suivre ? Oh ! belle France , tu méritais un prince 
plus sage et plus éclairé ! 

— Charles s'était assis , et sa lête brûlante repo- 
sait sur sa main ; La Hire , Jamet du Tilloye, Villars, 
et tous les membres, du conseil se regardaient en si- 
lence dans ce conflit d'opinions , an miKeu duquel il 
était impossible de rien résoudre. 

— Non, je ne fuirai pas, répétait le roi ; je n'aban- 
donnerai ni mes droits ni mes fidèles sujets ; j'irai 
mourir au milieu d'eux. 

La Trimoille le regardait en silence ; il attendait 
que ce paroxysme fût passé ; il connaissait le roi, plein 
de mouvemens généreux et d'audace , capable de 
tous les élans héroïques et de tous les plus grands 
sacrifices , mais inconstant , léger ; doué d'un esprit 
pénétrant, mais sans force et sans culture, et ne pos- 
sédant point ce coup d'œil de l'aigle qui embrasse 
tout d'un regard , et sait créer des ressources là où 
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les plus habiles n'eo savent point trouver ; Charles 
sentait son insuffisance , et se disait : 

Faible roi , je me suis éveillé trop tard , et seule- 
ment pour assister k Tagonie de mon peuple. 



i 



XI 



A ce moment, ua jeune page souleva la portière 
de brocard épais qui assourdissait tous les bruits de 
la salle du conseil , et fléchissant les genoux , il vint 
dire au roi que le sire de Gaucourt demandait à être 
introduit sans délai. 

— Qu'il entre, ce vaillant et bon chevalier, répondit 
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Charles; et poisse sa loyauté nous ouvrir un salutaire 
avis ! 

Le sire de Gaucourt entra ; c'était un grand vieil- 
lard 9 noble et simple dans ses manières ; sa longue 
et glorieuse carrière avait été mêlée de grands revers 
et de vicissitudes nombreuses. Dans sa jeunesse , il 
avait suivi le comte de Ne vers , depuis Jean-sans- 
Peur , quand ce prince aventureux , k la tête de l'élite 
de la chevalerie de France , avait été porter aide et 
secours k Sigismond , roi de Hongrie , dans sa guerre 
contre Bajazet. Toute cette chevalerie, vaillante, té- 
méraire , et jeune comme son chef, avait fait , en 
Orient, des prodiges d'imprudence et de valeur, 
qui n'avaient abouti qu'a la désastreuse bataille de 
Nicopolis. Gaucourt fait prisonnier avec le duc de 
Nevers et trois cents chevaliers , seuls restes d'une 
expédition nombreuse , allait être massacré ainsi que 
tous ses coqopagnons , quand un caprice du Soudan 
les fit épargner par l'espoir d'une riche rançon. Le 
sire Jacqjaes de Helly , l'un de ceux qui survivaient , 
avait été renvoyé en Fraace, pour j porter la nou- 
velle de la clémence intéressée du soudan; alors 
chaque famille, ras$emblant a la hâte ce quelle 
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pouvait réaUser d'or , d'argent oo de pierres pré-^ 
cieuses , s'efforça de satii^aife aux exigences énormes 
de Bajaîet. Gaucourt revint en France h demi rainé 
de sset rainçon. Depuis ^ il avait été dix ans prisonnier 
des Anglais ; et comme si le malheur le poursuivait 
toujours sans se lasser , récemment encore au siège 
d'Orléans il avaât reçu de graves blessures , et s'était 
fait transporter à Chinon , moins pour y recevoir des 
siHns nécessaires k son état , que pour provoquer un 
effort de Charles VII en faveur de cette malheureuse 
ville. 

Il était vêtu d'une robe longue en velours brun ^ 
od ses armes^ étaient brodées et peiàtes suivant l'usage 
du temps: Une ebaine a gros anneaux brunis tombait 
sur sa poitrine en mémoire de son esclavage; un 
chapelet sur lequel il avak prié durant ^a captivité 
pendait ksà ceinture; ses cheveux et sa barbe avaient 
UaDcU dans les fers du soud»i , et lui donnaient 
uû air vénérable. Son bras était Soutenu par une 
éoharpe noire, et un bandage (^e son bonn^et fourré 
ne cacbâit qu'à demi , laissait devmer une profonde 
blessure. 

— Sire de Gaucourt , dit Charles au vieux che- 
I. 13 
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valier, vos lumières nous manquaient ici, et jàniaift 
nous n'en avons eu si grand besoin. Hélas! vos pré- 
Visions sur Orléans ne se trouvent que trop fondées; 
elle succombe^ et nous n^avons ni hommes ni argent 
k lui envoyer ; je lui donnerais bien mon sang et ms 
vie , mais ils ne la sauveraient pas. 

— Par Saint4^ierre aux-Liens , dit Gaucourt , je 
pensais à part moi , depuis deux jours , i^re , que 
notre cause était perdue, et je voulais vous offrir 
d'aller tons ensemble ^ roi , princes et serviteurs , 
périr avec honneur dans la ville assiégée ; car je 
croyais qu'il ne restait plus qu'à mourir. 

Le roi lui prit la main en silence , et som regard 
voulait dire : Ce cœur du moins m'a compris, 

Gaucourt continua. 

^ Mais le Seigneur est puissaiit et miséricordieux; 
ne Vai-je pas bien éprouvé , moi , qui suis sorti des 
fers de l'Âmorabaquin , où tant de braves avaient 
trouvé la mort? Et ses yeux se portèrent sur La 
Trimôilie^ dont le père avait succombé dans cette 
guerre désastreuse. -^ Sire^ espérons encore^ con- 
tinua-t-il ; le Seigneur veut manifester sa puissance et 
sa miséricorde envers vous. 



. 
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— Parlez , Gancourt ; que voulez-vous dire ? s'é- 
cria le roi. 

— Je suis chargé d'un singulier message , réprit 
Gaucourt; mais si j'ai cru devoir l'accepter, sire, 
c'est que mon expérience m'a fait connaître que les 
voies^ de Dieu sont mystérieuses. 

— Où vent-il en venir? pensa La Trimoille , qui 
l'observait toijyonrs avec beaucoup de défiance , le 
sachant opposé en toutes choses à lui. 

— Wous vous écoutons , reprit Charles , qui le fit 
asseoir sur un pliant près de lui, h cause de ses bles- 
sures. 

Le vieillard jeta les yeux sur ceux qui t'entou- 
raient ; ii semblait éprouver quelque embarras à par- 
ler devant eux , car leur air était empreint de cette 
impertmence qui , de tout temps , et partout\ a régné 
chez les favoris^ Cependant, faisant un effort, il re- 
prit : 

— Une jeune fille , accompagnée de deux cheva- 
liers et d'une suite très peu nombreuse, est ar- 
rivée depuis deux jours à mon logis; elle est venue 
en dix journées des marches de la Lorraine, et son 
voyage ^ travers un pays occupé par des troupes 






nombreuses, k h fin de rhiver, el dans dés ehemiDS 
rompus par des débordemens , est presque nuraea^ 
Ienx« Mais, sî son voyage esiextraordmaire, sa cause 
ne l'est ^s moins. 

— Que vient-eUe faire? dit le un. 

— Elle vient près de vous, sire, reprit Gaueouri 
avec une gravité simple ; elle vient envoyée, nous dit- 
elle , par Dieu lui-même , pour vous remettre en pos- 
session de votre héritage. 

A ces mots, les conseillers se regaurdii'ent avec 
tune surprise dédaigneuse , ils semblaient se demander 
si le vieux chevalier n'avait pas par aventure perdu 
rendit* 

— Mais voilh , je l'affirme, un puissant auxiliaire , 
dit La Trimoille ; une jeune fille ! Et son air ite 
gatté montrait assez ccHsibien il se félicitait de trou- 
ver la communication de Gaueoui*t aussi peu im- 
portante» 

— Parlez-vous sérieusement , Gauewrt ? s'écria 
La Hire. 

— J'ai peu l'halHtude de plaisanter , répondit Gau- 
court. Et jetant un coup d'œil expresse sur la chaîne 
pesante pi passait à son col: J'ai trop appris, con- 
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tittva-V*ii,qaaieft jours de celte t^rr« SMit durs %i 
mauvais pour les employer en jrféisielés. 

— ExpIiquez^Toiis, Gancoert) pour ipie poud pois* 
aioBs partager Toa espérancea, 

G'étah te roi qui poêlait ainsi , kmôs malgré te soin 
qu'il prenait pour le disamuler, un dcmte un peu 
moqueur se trahissait sur son visage. 

— Sire , peut-être il âiot a^oiv y u cette Me pour 
croire en elle ; quant à moi , je vous le dis sans dé« 
taor, je crois qa'elte est conduite par la main du 

SeigaMr» 

— La Trimoille et ses adhéreus se prirent k sou- 
rire a^ec hauteur et dédain ; les autres écoutaient 
comme geos prêts à périr écoutent la moindre parole 
d'espérance. Le roi reprit : 

— Qui nous envoie cette fille ? 

— Elte. vient avec Jean de Metz et Bertrand de 
Poulengy^ deui^ chevaliers honorables; ce qu'ils 
racontent d'elle est merveilleux. Ils la disent sainte 
et pure , et véritablement son air est rempli de can- 
deur. Elte m'est envoyée d'ailleurs^ sire, par un vieil 
ami de ma jeunesse , homme rigide et peu focite k 
tromper, par le sire de Baudricourt. 
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^ Le brave Robert de Baudricourl y le déféaseur 
fidèle de Yaucouleurs 1 

— Oui , sire ; il croit si biai en dlequ'il lai a confié 
sa nièce, une noble béritîère qui vieni se mettre sous 
la tutelle de madame de Gaucourt, sa parente. Sain- 
trailles Ta vue aussi ^ et me fait dire de croire a elle 
sur sa foi de chevalier. 

— Saintrailles y croit, dit La Hire avec feu, alors 
il faut la voir. 

— Et vous avez fait parler cette fille? reprit le roL 

r— Depuis deux jours je l'interroge sans relâche , 

et par Saint-Pierre-aux-Liens , mon protecteur au pays 

d'outre-mer, je suis confondu de tout ce qu'elle m'a dit. 

— Quelque intrigante dont la leçon est bien apprise , 
murmura La Trimoille. Depuis Marie d'Avignon , cette 
visionnaire qui vint l'an passé dire à notre sire qu'une 
femme viendrait bientôt finir les maux de la France , 
combien n'avons-nous pas eu de folles ou d'astu- 
cieuses créatures qui ont rêvé d'être cette femme 
envoyée de Dieu? 

— Pourquoi n'avoir pas écouté la Gypsy d'hier, 
qui se disait inspirée? ajouta le président Louvet; 
elle voulait aussi nous prédire Tavenir. 



JKANNE I>'aRG. 199 

traucoutt ne répandit poiM d'abord, mais il se 
signa, et dit : 

— L'Amorabaqoin avait près de lui un jongleur ; 
par la permission de Dieu, cet homme sauva la vie à 
ceux de nous cpii avaient survécu k la bataille de Nico- 
polis. — Hélas! pourquoi le bon sire de La Trimoille 
ton père né fut-il pas du nombre , Georges , ajouta le 
vieillard en jetant sur le favori un regard triste plutôt 
que sévère ; ses ensejgnemens eussent peut-être fait 
de toi le glorieux soutien de sa noble maison.... Il 
n'acheva pas sa pensée, et La TrimoiUe loi dit d'un 
air mécontent : 

— Ces réflexions nous ftwt perdre de vue le moyen 
dont se servit le jongleur qui vous sauva la vie. 

Le vieux guerrier reprit avec calme : 

— A notre vue il dit au Soudan : — Si ta grandeur 
veut que le sang chrétien coule k grands flots pour 
venger celui des vrais croyans répandu dans cette 
guerre , croi&-moi , grand prince , . laisse vivre ces 
moribonds dont les vdnes sont épuisées par de larges 
blessures; fais qu'ils retournent dans leur lointain 
pays. Je vois leur avenir : ils sont destinés tous k ré- 
pandre plus de sang chrétien que tes armées entières 
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n'en powraifiâit vereei. leau^aui^Peur élail pwmi 
nous , continua le vieux chevalier , et ditfts-lo , wê^^ 
we», pour ou contre M, avant o\i depaîfi sa mort 
avons-nous tous assez versé de sang cbiétî^ ; que 
Dieu me soit «» aide, étaitise Ik une fomise lurédiotàon ? 

— EUe n'était que trop vériib^Ue, dit l'archevêque 
de Reims; ipais qu'en conclurez- vous, mesàr^ és; 

Gaueourt? 

— J'en veux conctare , messires, que le ToutrPuii- 
«ant veille sur son ouvrage et qu'il envoie souvent 
des clartés inattep^es à ceux qu'il fait les in^u- 
mens de ses miséricordes. Si de tçUes lumières se 
sont rencontras ebi^ un qialbeureux iuâd^ j pour- 
quoi cette jeune fille, qu'on dit bonue chrétienne, ne 
pourrait-elle pas en avoir de semblables et j^s bdles 
encore ? 

Sire, irai-je la cberaher? coutimiia Gaueourt en 
iGi'^essaot à Gbailes. 

Avâ^t que le roî eAt répondu , un^ clameuB k la- 
quell^ La Hira m se mêla pas, s'éleva de tooles 
parts dan^ le conseil; les uns avaient intérêt k écar- 
ter tout ce qui ven^t de Gaueourt ; d'autres r^u- 
gnaieul a ce qui sortait de Pordre habituel ; d'autres 
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éoèore, seulement par ub acte simple tte leur rai- 
don, se rehsaient, il faut le dire, avec une grande 
apparoBce de jostiee , à danner créance à ^ telles 
merveilles qu'cm leur proposait ; tous se déclarèrent 
contre Tadmission de la jeune fille devant le roi, di- 
sant qu'il y aurait folie à la croire. 

Le vieux guerrier laissa passer Torage , et reprit 
paisiblement en s'adressant au roi : 

— Cette jeune fiHe m'a bien averti de la peine 
que j'aurais k la ^re paraître devant vous; mais eNe 
m'a (& aussi de ne point me décourager,- et qu'elle 
vous verrait dès aujourd'hui. 

—Par Saint-Jean , j'sûme cette confiance, et je veux 
^'elle ait raison. Çhy messires, continua le roi, en 
se tournant vers ses conseillers rangés autour de lui, 
qu'avez -vous à m'offrir, je vous prie; quels sont 
vos ressources, vos moyens, vos espérances; qu'aie 
je ik attendre enfin selon vous? rien ; la mort, la faite, 
la honte, le désespoir. Et c'est quand tout me manque^ 
c'est quand il ne me reste plus sur la terre une seule 
chance favorabto , qu'on veut me faire repousser un 
être , si petit qu'il soit , qui vient m'ofiRpir une res^ 
source. Un fétu de paille n'est-îl pas quelque chose k 
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qeluiqui senoie? Gaucourt, je veux voir votre jeune 
fille, ne fût-ce que pour apercevoir le vidage d'un 
élre qui croit encore en ma destinée. Allez, mon 
vieil ami ; amenez-moi votre protégée. 

Le chevalier salua Charles, et sortit. 

— Demeurez, messires, dit le roi, qui vit ses 
conseillers prêts k s'éloigner; je veux que vous soyez 
témoins de mon entrevue avec cette femme siiigu- 
lière ; écoutez-moi , seigneur de La Trimoille , ajouta- 
t-il en s'approchant de lui, changeons de chaperon : 
celui qui porte la couronne ne vous messîéra pas; 
changeons aussi de siège , et mettez-vous sous le dais 
royal , tandis que je vais aller m' asseoir au coin le 
plus obscur de cette salle : je veux observer cette 
fille sans en être connu. 

Le sire de La Trimoille était quelque peu plus âgé 
que Charles VII, mais il était jeune encore et beau; 
d'un grand air, d'une belle taille, et vêtu plus somp- 
tueusement que son maître. Sous le dais, on pouvait 
aisément le prendre non pour le meilleur mais pour 
le plus beau des rois de la troisième race. 

Le seigneur de Gau<^ourt habitait le ch&teau du 
Coudraie dont les murs touchaient a la ville; son 
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absence foi assez longue poar donner à Charles, 
resié sQencieux, le temps de tomber peu à peu 
dans une de ces méditations orageuses, où toutes les 
pensées, se heurtant avec fracas, font vivre une 
éternité dans quelques courts instans. La honte du 
passé , l'impuissance du présent , Teffroi de l'avenir 
formaient devant ses yeux un tableau si horrible, que 
la mort lui eût paru pr^érable k tant de maux . Jamais 
encore des sentimens si tumultueux ne s'étaient élevés 
dans son âme; l'image d'Agnès , armée de ce froid 
dédain qu'elle n'avait pas craint la veille de lui mon- 
trer, venait augoàenter sa torture ; les cris de détresse 
d'Orléans, sa ville iSâèle, bruissâent à ses oreilles ; la 
mort de ses braves guerriers , l'abandon des autres , 
les cruautés de sa mère, la détresse où il se trouvait 
réduit , toutes les peintures les plus douloureuses, les 
pensées les^plus poignantes , se dressaient devant lui 
pour le désespérer : tandis que ses courtisans^ groupés 
autour de LaTrimoille, conversa&t à voix basse, sem- 
Uaient saluer en lui le vrai roi, dont lui, Charles, n'é- 
tait plus depuis long-temps qu'un vain simulacre ! et 
son coeur appelait la mort comme la seule chance fa- 
vorable qui lui restât. 
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Jhm le moHient le fin» aireux de iMXt véverie qui 
devenait qq caucbemar brûlant , une toîx doute el 
auave, aeaiblableà celle d'ua aage, s'^eva prèa^ de 
liû , murmuraiÉt ces paroles : 

— * Neble roi, le Seigneur Dtev toit et mesure vos 
peines; il m'envoie veta vous pour roadie Teapeir ^ 
votre cœur. 

-^ Qui parle d'espoir? dit le roi, s'éveillait comme 
d'un songe et cherchant des yeux celle qu'il ve- 
nait d'enteodre; ah! qfà parle d'espérance en ces 
Iteox? 

Chaiies baissant les mains qui cftchaient son visage, 
vit a ses pieds une jeune fille vétneen pélMiae; son 
chaperon était tombé de sa tète et laissait k découvert 
des traits d'une douceur infinie entourés d'une auréole 
de cheveux blonds qui tombaient en boneles autour 
d'elle. Ses yeux , élevés jusqu'au roi , exprimaient un 
re^et mêlé de tendresse et de doi^areose pilâé, 
comme si elle eût vu dans l'àme tcoubiée du monar- 
que , et que l'amertume de ses douleurs, se fât répan- 
due dans la sienne. 

Le roi regardait Jeanne avec surprise , ei prome- 
nant ses yeux autour d'elle, il vit Gaueonrt, que 
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dans sa prëoccupation il n'ayait point entendu rentrer. 

— Cest elle, dit le vieux guerrier; c'eat Jeanne 
d'Arc, du village de Domremy. 

Charles alors , achevant de rappeler sea aoavenirs , 
vMifit éprouver Jeanne , et lui dit : 

— Jeanne , pMrquoi me parlez-vous comme au 
foi? je ne le sois point. Allez vers le dais royal ; c*e9t 
Jk qu'est le roi. Et it lui montrait La Trîmoille dont 
la tète portait la couronne. 

Mais Jeanne ne détachait point ses regards de Char- 
les ; elle sowisôt comme un enfamt qui retrouve sa 
mère , ou plol6t cooime une mère qui retrouve son 
enfant , et branlant doucemeut la tête : 
. — Non , non , celui-là. n'est point le roi , dit^elle ; 
il n'a pas reçu de Dieu le caractère qiri brille en 
votre front ; c'est vous , c'est vous : toute mon âme 
vous a recomrae. 

Un murmure d'étonnement se fit entendre, et dia- 
erni se rapprocha. 

-- Mais vous, Jeanne, qu'ètea-vous donc peur 
avoir ces darlés? 

.— Ce que je suis, oh 1 sire^ se vous en înformeK 
ni ne vous en inquiétez; je ne suis rien qu'un roseau 
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qui pUe , rien qu'une herbe des champs bonne k fouler 

aux pieds. 

— Et quCmc voulez-vous? reprit Charles. 

— Je suis venue au nom du Seigneur; il veut que 
je vous dise : —Grand roi , mettez en Dieu votre con- 
fiance ; il va souffler sur tous vos ennemis et les di^r- 
sera comme le vent balaie la poussière ; dans peu l'An-» 
0ais fuira devant la bannière d'une pauvre fille, et l'onc- 
tion des rois coulera] sur votre tête auguste. Charles , 
relève ton front humilié : le Seigneur est avec toi ; il te 
veut pour son représentant au beau royaume de France ! 

Jeanne, en disant ces mots, s'était relevée ; son 
front brillait comme éclairé par un r^et du ciel. 

Le roi la regardait,en silence ; quelquechose au fond 
de son âme lui disait de croire k ses paroles , car 
toujours une voix parle en nous pour la vérité. Mais , 
parmi ceux qui l'entouraient, plusieurs se prirent 
k sourire avec cette ironie qui , dans le monde et 
surtout dans les cours , flétrit tout enthousiasme ; et 
l'esprit incertain de Charles se sentit troublé. La Hire 
et Tilloye seuls regardaient la jeune fille avec bien- 
veillance ; les coeurs simples et droits se comprennent 
si vite ! ^ 
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Pour La Triûioille, il lançait des sarcasmes toot 
en tonroant dans ses doigts le chaperon surmonté de 
la couronne de pierreries, que le roi n'avait pas encore 
retiré de ses nfâins ; le président Lottvet les accueil- 
lait par d'autres saillies. Quant k rarchevéque de 
Reims, il écoutait en silence; ses regards expri- 
maient le soupçon. 

Le roi, dans son incertitude^ se leva, et tirant 
Jeanne k part auprès d'nne fenêtre à haut vitrail co- 
lorié , il lui dit : 

e- Ma fille, j'ai besoin de vous croire , peut-être 
parce que vous parlez d'e$pérance, peut-être aussi 
parce que vous portez sur votre visage un air de can- 
deur et d'innocence qui incline mon cœur vers vous. 
Pourtant je ne puis donner trop aisément créance k 
vos paroles ; je mériterais d'être taxé de folie par ces 
hommes qui sont en droit de me demander des preu^ 
ves avant de se fier k vous. 

Jeanne se recueillit un moment , puis elle ré* 
pondit : 

— Votre conviction seule est nécessjaire , sire , 
puisque tout ici doit vous obéir; mais il vous la 
tmi entière. Eh hier! si je vous dis des choses si 
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secrètes que vous seul et Diea puissiez les stYoir, 
dites t oh! dites, mon véaéré seigneiiri oroirei-Yotis 
que je vous suis envoyée de la pari .4e Uieu ? 

— Oui, je le crobai , dit Charles; je le jttre par 
moBseigneur saint Jeao. 

— ÂdoDC , sire , écoutez ; car c'est menseigoettî 
saint Michel, l'ange gardien du beau royaume de 
Frauce, qui lui-même a recueilli vos pensées et qui 
vient me les redire. 

Et Jeanne , croisant les mains sur sa poitrine et 
baissant la tète dans une attitude de profond respect, 
dit d'une voix douce et modulée , et comme répétant 
textuellement des paroles qu'une autre voix lui dic- 
tait : 

— Charles septième , très redouté et très aimé sei- 
gneur, fils de roi , digne héritier de la couronne et du 
pays de France , écoutez : N'avez^vous plus souvenir 
qu'un jour de la Toussaint dernière , éiant agenouillé 
dans la chapelle du château de Loches , à l'heure de 
nones , vous fîtes k Dieu cette prière et lui dites du 
fond de votre coeur? cMon Dieu! si les maux que 
souffre mon peuple peuvent être rachetés comme 
vous rachetâtes une fois lies péchés du monde, 
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par la sMlrMéeet ladodeur^ ffappez-moi dans Yotre 
colère et votre miséricerde, prenez-moi pour victime , 
envoyez-moi tonales mau deTàme et ceux du corps, 
avec la grâce de les supportes*; mais que ce peuple 
que vous m'avez donné ne sott plus en proie aux cala^ 
niîtéa.et à la misère qui le dévorent. • Et une grande 
abondance de larnîes accompagna ces paroles (*^). 

Dites , seigneur, contioua Jeanne de sa voix belle 
et pure de jeune fille , était-ce en effet votre pensée « 
et n'est-ce pas bien là la prière que vous avez élevée 
vers Dieu? 

— 11 est vrai , dit le roi très surpris. Pourtant , per- 
sonne au monde , pas même le véfiérable archevêque 
d'Embrun, qui m'entend en confession, n'en a eu 
CDD naissance. 

— Charles, continua Jeanne; mais cette fois ses 
yeax. étaient levés et brillaient d'une flamme céleste : 
cotte prière a été entendue , et le dévouement plait 
kDieu. Les fautes de ta jeunesse t'ont été pardonnées 
en faveur d'un mouvement si généreux , et peu à peu 
les maux qui déchirent ton beau pays s'aviseront. 
Mais n'oublie jamais 1^ grâces dont le Seigrieûr va 
bientôt le combler; car, hélas! les gfâces ^uôn né- 
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glige ne se renouvellent plus et pèsent d'un grand 
poids sur rame. 

— ieanne! s'écria le roi, je le confesse et je 
Vavoue devant tous ceux qui m'entendent ici , vous 
m'avez dit ce que nul au monde ne savait. Poissiez^ 
vous é(re aussi bonne devineresse pour l'avenir que 
vous venez de l'être pour le passé ! Messires, ajouta- 
t*il en s'avançant avec Jeanne vers ses ministres et 
ses grands officiers , croyez-en ma parole de roi , cette 
jeune fille est véritablement inspirée , elle m'a dit ce 
que Dieu seul pouvait savoir. 

Mais les conseillers qui n'avaient point connaissant 
du secret qu'elle venait de révéler à Charles , pensant 
peut*étre qu'elle fût de connivence avec lui^ gar* 
dèrent pour la plupart un froid silence. La Trimoille, 
encore hardi comme un favori , quoique! se sentit 
en disgrâce , s'écria d un ton de sarcasme dérisoire : 

-~ Et quand cette noble héroïne nous mène-t-elle k 
labauille? 

A celte ironie , le conseil parut se diviser comme 
en deux camps : La Hire , Yillars et Tilloye se rap- 
prochèrent de Charles ; les autres s'éloignèrent pour 
se communiquer tout bas leurs pensées. 
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— Écouter aiosi les discours d'une villageoise in- 
sensée ou peut-être intrigante, disait Tun, pourrait 
commencer à faire craindre que les chagrins eussent 
à la longue égaré la raison du roi. 

— Qui sait , ajoutait un autre , si la démence ne 
sera pas héréditaire pour les enfans du feu roi? — 
D*autres soulevaient les épaules et disaient : Cest 
UEte intrigue bien ourdie par Gaucourt et ceux de son 
parti; il faut se tenir sur ses gardes. 

Le chancelier Regnauh de Chartres, archevêque 
de Reims, ét^it resté silencieux, li dit d'un air grave 
et sévère , en s'approchant du roi : 

— Prenez garde , sire ; qui peut savoir d'où vien- 
nent de semblables visions? Elle a lu dans votre 
pensée , dites- vous , et connaît le passé et l'avenir, |e 
veux le croire; mais cette fille ne peut-elle pas avoir 
fait quelque pacte avec l'ennemi du genre humain? 
Qu'avez-vous fait , sire , de votre prudence ? Peut-on 
encourir ainsi la colère de Dieu * ? 

— Messire archevêque, dit Cl\arles avec une dou- 
ceur respectueuse , nous voulons vous prier de Texa- 

* Chronique. 
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miner louchant U foi , et noas bous en ni|»porterons 
huoiblement à vos lumières ; mais , quant ii nous ^ 
d'après ce que noiis en voyons, noits la crojFons 
bonne chrétienne. 

— A VauGOuleurs , on la croyait nne sainte , dit 
Gaucourt. 

Un regard plein de hauteur et de haine jeté sur 
Jeanne ei sur Gaucourt fut toute la réponse de La 
Trimoille. Il sentait par cet instinct secret que l'ambi- 
tion peut avoir comme toute autre passion ^ que soq 
crédit s'éclipserait devant une nouvelle influence, et 
surtout devant celle qui s'appuierait sur les plus no- 
bles qualités du roi ; tandis que lui , jusqu'alors , par 
icaractère et par système , s'était adressé seulement 
aux plus mauvaises , comprenant que les unes mènent 
Vite à. l'affranchissement , et qiie les autres cimenlent 
Tesclavage. 

Pendant que ces passions contenues bouillonnaient 
sourdement , Jeanne dit au roi : 

— Sire, laissez dire tous et chacun ; mais failes^moi 
donner des armes et un cheval , et condaisez->moi de- 
vant Orléans avec autant ou aussi peu d'hommes que 
vous le voudrez ^ Ik je vous montrerai bientât des 
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ùgÊêAfWût me croire. Le aigne que je dois vous 
àonaeti c'est 4e fiûre lever devaût vous le siège d'Or- 
léaiis. 

— Si Dieu veiU délivrer ia Ffsnce, dit dédaigoeu- 
sèment La Trîadoillef quel besoin donc peul-il avoir 
ou de votre faiblesse, ou de la force des gens 
d'annes : sou souffle ae suttl-^il fas? ajouta-t-il avec 
une hypocriui dévotion. 

— Le Seigneur se sert des hommes pour aecoin- 
plir ses desseins; ne le savez- vous pas? reprit 
Jeanne. Les gens d'armes et nous , nous combattrons, 
et Kern , le IMeu des combats , nous donnera la vic- 
toire. 

A. ces moCs^ La Hire s'afvança, et mettant sa main 

dans celle de Jteanne , il lui dit : 

, — Jeune SQe , je ne sais si c'est Dieu qui t'envoie ; 
mais ce que je sais, c'est que tn as on grand cœur, et 
nuM , La Hire y je te {«omets de te suivre et de com- 
battre à tes côtés. 

A ieuv toier, ViUars et TiUoye s'avancèrent. L'air 
inspicé de la jeune fiUe les avait frappés d'admiration , 
et Tesp^nr renaissait dans leur ccsur. 

— Jeanne , dirent-ils , nous allons retourner dans 
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les murs ébranlés d'Oriéans. Nous t'anDoncerons 
eomme l'envoyée de Dieu ; les courages abattus se 
relèveront ; nous résisterons a tout pour t'attendre. Ne 
tarde pas; nos cœurs et nos bras te seconderont. 
— Dieu le vent ! Dieu ïe veut ! s'écria Jeanne , et 
bientôt TAnglais tremblera devant nous. O belle et 
chère France ! tes '^plns mauvais jours^sont passés , 
ils ne reviendront plus ! L'Anglais va fuir de place en 
place, de ville en ville , porgeant peu k peu notre 
pays de son odieuse présence. Le passé , Tavenir 

s ouvrent et se dévoilent devant moi écoutez, 

écoutez... : Le roi Louis le saint et son aïeul Cfaarle- 
magne veillent du haut des cieux sur ce royaume, 
pour la grandeur duquel ils ont combattu ; ils veulent 
notre chère France une , et non plus divisée , n'ayant 
qu'un sceptre, qu'une langue et qu'une foi; leur 
esprit soufflera sur elle , car elle doit être l'exemple et 
le modèle offert aux autres nations. Ses destinées sont 
hautes , elle régnera dans tous les siècles par l'intelli- 
génce ; tandis que l'Angleterre , sa puissante rivale , 
doit marcher dans des routes nouvelles et qui lui sont 
propres , mais différentes : son règne s'étendra sur la 
matière qu'elle s'asservira , jusqu'il ce qu'elle en soit 
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asservie; ceM de la France est celui de TesprH^ ei 
dominera le monde : te nord , le midi s'inclinercmt 
devant elle , et garderont sa langue , ses mcEinrs et ses 
usages en signe de servage volontaire. France! 
6 mon pays ! tu mérites tous les amours ; tes plus 
grands rois veillent sur toi sous les regards de Dieu , 
et celui qui doit te gouverner aujourd'hui s'est offert 
en victime dans son amour pour toi ; il t'a rachetée 
de tes malheurs;.... mais la noble victime n'est point 
acceptée, car sa vie est nécessaire à son peuple.... 
Une autre victime est désignée , continua Jeanne em- 
portée par son enthousiasme : je la vois.... un chœur 
de séraphins Tentoure en agitant des palmes de mar- 
tyres. Elle marche..., dlé s'avance vers un bûcher 
que la flamme va consumer ; nn voile s'agite autour 
de sa taille comme les ailes de la colombe. belle et 
pure victime! continua Jeanne d'un ton triste ei 
doux , ses yeux remplis de pleurs et ses lèvres sou* 
riantes d'une sainte admiration , te voilîi sur l'autel de 
ton sacrifice... ; des prêtres t'entourent; ils sont k la 
fois les juges et les sacrificateurs , et tu dis , comme 
autrefois le Sauveur sur sa croix : Pardonnez*leur, 
mon Dieu, car ils ne savent ce qu'ils font.... La 
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flamne monte et towrbiMoBM autour ds bû^tr; le 
vttU la pousse; elle atteint le bord de son milo, et 
Mlle attloor do sa K^o coBilao une aoréolo do mat* 
tjye.... le vais voir son ndKeei visage.... Oliaii! 
s'écria la je«M fille aveo «n cri letriUe , c'est neî. . . . 
c'eal moi!.... 

JeaBtte p&lit et demenia sans meavemeot; elle 
soasbiaît pétrifiée. Les speetatenrs de oelle scène son*^ 
tirent eoame nn frisson parcourant leur ckaîr, et 
restaient immobiles. Mais leanne tout-ihcoufr s'age-* 
aouiUa ^ et , levant ses yeux et ses mains vers le ciel 
avec une explosion de joie triomphante : 

Mon Dieu! s'éciriartrette, m^û donc été trouvée 
dipie d'être acceptée coisme la victime d'wpiatioa? 
Qb ! seigneur, je vous remercia , le front dans la 
poussière ; me voilk. Frappe» , apaîeea votre cour- 
roux i satisfaites, v^otre justice; qu'impofto dto im vie > 
qu'importe de saies maux, si mon roî vit grand et 
piisaant , et ^ la France est beuieuse et pacifiée : 
j'accepte tout,^ mm: Dieu, la m^rt, le suppUco^, la 
honte et Tîgnoniinie , et mes chanta de moift seront 
des chants de victoire et de bénédiction;. AU^luiat 
allelnia! 



Ëtl^îmiie vierge éperdue aeheva laut baft un eut 

Le r«i ^ La Hire , GaiGM^^urt , ainsî que les député» 
d'Orléans, l'avaient écoutée, sans Tmlerrompre , 
ameei vm étwMnent néié 4^ re^Mt» Site était d'une 
haaulii surhmMÎna;» la plus sainte enalteMlMM» ranîr 
mait. liai» quand elUe eiHb ûui la pcîèfe qjui au^eédait 
à ce chant de triomphe, on la vit tout-à-coup chan- 
celer, et si Gaucourt ne l'eût soutenue k temps, 
elle serait tombée. Le vieillard la posa sur un siège 
îi bras , et j»a belle tête inanimée se pencha sur son 
épaule ; ses yeux se fermèrent comme si la mort Teût 
touchée de son aile. 

-- Elle s'évanouit , dit le roi. Pauvre enrani ! son 
âme est plus forte que Tenveloppe qui renferme. 

— Gomment la secourir? s'écria le sire du Vit 
gnôles ; elle est comme une colombe mourante. 

— Sire , dit Gaucourt , après avoir posé la jeune 
fille sur la chaire de velours où il cherchait à la main-» 
tenir, ne pourrait-on faire avertir quelqu'une des 
dames de la reine ? Nos mains sont un peu rudes pour 
secourir cette frêle enfant. 

Le roi, soulevant un pan de tapisserie entre (leu.\ 
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cotonnes, poussa le bouton d'une porte caehée qui 
donnait dans l'appartement de la reine ; il fit un pu 
dans Tembrasure de la porte^ et dit d^une voix douce, 
mais haute : 

— Une jeune fille vient de se p&mer devant nous; 
ne pottrriez*vous , Madame, nous envoya Tune de 
vos dames ou demoiselles pour lui porter secours ? 



XH 



Ce matin-là, suivant sa coutume, Marie d'Anjou 
travaillait à une tapisserie qui occupait ses loisirs et 
celui de ses dames. Tandis que la reine faisait naître 
de belles fleurs sous ses habiles mains, les autres 
dévidaient les soies ou enfilaient deB aiguilles d'or, 
et les lui présentaient. Pendant ce temps , Agnès 
Sorel , assise auprès d'elle , avait commencé la lec- 
ture habituelle dans un beau manuscrit de vélin, 
tout enrichi de vignettes précieuses. C'était une œu- 
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vre encore peu connue de Christine de Pisan , fille de 
Thomas de Pisan , astrologue du roi Charles V : une 
femme douée des fortes et hautes facultés qu'on re- 
gardait alors comme Tapanage exclusif d*un autre 
sexe. Christine^ très âgée k cette époque et retirée 
dans un monastère , avait fait hommage k la reine de 
ce beau livre ^ appelé le livre des Trois Vertus, en- 
seignement admirable , destiné k faire comprendre 
aux femmes de toutes les classes et de tous les états 
la dignité de leur mission sur la terre. BeHe et haute 
prérogative du génie d'ouvrir des routes nouvelles , 
et d'y entraîner après soi ceux qui sont dignes de le 
comprendre. 

Cependant , quand le roi entr'ouvril la porte , la 
leclufe était interrompue, Taiguille aussi était arré- 
|ée^, et la reine paraissait attentive k un récit que lui 
faisait madame de Gaucourt , une vieille et respec- 
table dame placée vtSrÀ-vis de Ma^'ie^ tandis qu'une 
jeune fille assise k ses pieds , sur un escabeau de ve- 
lours rouge , suivait d'un œil attentif les impressions 
4e la reine. 

A ra{iparitiau du roi, chacun était demeuré daus 
une respectueuse immobilité; luirméme, malgré lé- 
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motioD que loi avaient causée les ps^roles de leanne > 
resiait à eomempler ce groupe de femmes ^ pour la 
ptapart jeunes et beHes. Marie leva hi tète, et dît en 
rougissant : 

— Une Jeune fille , dites^TOus , sire , s'est évanouie 
dans votre cabinet; quelle raison pouvait l'y con< 
duire ? 

— Que ma belle et bonne Marie n'en conçoive au^ 
cune fâcheuse opinion, dit le roi; cette jeune fille 
est chaste et pure, et Bien lui-même semble nous Ta* 
voir envoyée. 

— Est-ce donc Jeanne? dit k demi-voix la jeune 
fille placée aux pieds de madame de Gaucourt. 

— Serait-ce, en effet, Jeanne d'Arc? dît à son 
tour Marie. 

— Oui, c'est elle, répoodit le roi; mais, com- 
ment la connaissez-vous déjà? 

— Madame de Gaucourt nous racontait son arrivée 
eison histoire merveilleuse, quand vous êtes entré. 

La vieille dame fit une longue révérence au roi , 
qui la loi raidit. 

— Mon Dieu! secourons-la, dit encore la jeune 
fille/Et sans souci des convenances de cour, san» 
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songer au lieu ni aux personnes qui l'entouraieol , 
elle s'élança , traversa le groupe des dames , vînt pas- 
ser comme une flèche tout près du roi resté dans 
Tembrasure de la porte ; en un instant elle se trouva 
près de sa chère Jeanne. Le roi jeta sur elle un regard 
indulgent , et dit : 

— Quelle est cette enfant qui sait si peu la cour et 
si bien l'amitié? 

La reine répondit : 

— C'est la nièce du sire de Baudricourt ; Jeanne 
avec ses compagnons lui ont servi d'escorte et l'ont 
amenée k madame de Gaucourt, dont elle est la 
filleule ; c'est une noble et riche héritière. 

— Je l'ai prise a mon service aujourd'hui , ajouta 
Marie, parce que la pauvre enfant a perdu son père, 
sa mère , ses frères dans le massacre du château de 
risle. 

Madame de Gaucourt alors raconta la généalogie 
de Clotilde , ses alliances et sa parenté avec elle. 

Pendant qu'elle parlait, quelques dames, entre 
autres la belle Agnès, avaient suivi Clotilde, et voyant 
Jeanne évanouie dans une chambre tonte remplie 
seulement par des hommes , elles ravsûent transpor- 
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tée daiis^ celle <le la reine ^ afin de lui dooner les se-» 
cours dont elle avait besoin ; le roi lui-même se re- 
tira y mais non pas sans jeter à la dérobée un regard 
d'amour sur Agnès , qni le vit et rougit. Peut-être 
avait-elle craint d'avoir aliéné pour toujours d'elle le 
cœur du roi ; car souvent les rigueurs qu'on emploie 
envers ceux qu'on se défend d'aimer se tournent 
contre soi-même. Agnès avait été rude et sévère avec 
Charles , maïs non pas calme et indifférente , et pen- 
dant une nuit d'insomnie elle s'était reproché d'avoir 
ajouté sa rigueur k celle du sort, pour accabler un 
prince déjk si malheureux. L amour est bien près, 
alors que la pitié est assez vive pour devenir une dou?* 
leur. 

Quand le roi fut parti, on entoura Jeanne, on des- 
serra sa robe de pèlerine ; Glotilde frotta ses tempes 
d'une eau de senteur que la reine lui donna ; quel- 
ques plumes furent brûlées auprès d'elle par les con- 
sèils de madame de Gaucourt ; on lui en fit respirer 
l'odeur, et bientôt elle revint à elle. 

En ouvrant les yeux, Jeanne aperçut Glotilde; elle 
pressa sa main dans la sienne , et appuya sa tête sur 
soa.sein ; mais ses regards parcourant la chambre -> 
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elie vit la reine deboat près deile , la regardafil avec 
bonté ; dlors elle se leva toute chancelatite encMè , 
et viflt se jeter k ses pieds. 

— Ma fille , lui dit Marie , la relevant et la rete* 
nant dans ses bras , je sais ce qui vous amène ; <i^e 
Dieu vous bénisse et vous fasse réussir dans votre 
entreprise ! 

— Madame , répondit Jeanne , que vos prières 
continuent k monter vers le ciel, et qu'elles redou- 
blent de ferveur ! Les prières des reines sont puis- 
santes auprès de Dieu ; car les reines sont chargées 
de demander au ciel les grâces dont leurs peuples ont 
besoin. L'oreille du Tout-Putssant les attend et les 
écoute toujours. 

— Je croyais, interrompit Agnès, qne leur mis- 
sion était plus terrestre , et qu'elles étaient surtout 
chargées de répandre les bienfaits , les grâces et les 
hautes faveurs qui doivent sans cesse tomber du 
trône, comme la rosée tombe du ciel. 

Jeanne tourna les yetix sur la belle Agnès , et ré- 
pondit : 

— Quand un roi ne sera pliM le père dô son peo- 
pie , et que la reine n'en sera plus la mère , quand 
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tous deux n'en seront que les souverains , ils ne de- 
vront plus alors prier pour leurs sujets; les liens se- 
ront rompus et remplacés par les seules lois. Mais 
que Dieu recule ces temps qui ne viendront que trop 
tôt ; ils seront bien tristes. 

Marie écoutait Jeanne, et ses paroles lui plaisaient; 
cependant elle lui dit : 

— Vous ne savez pas, Jeanne, combien notre 
chère Agnès Sorel est Française, et comme elle désire 
la grandeur et Taffranchissement de notre pays; que 
de larmes je lui ai vu répandre sur les malheurs qui 
nous accablent. 

— Je le sais , je le vois, dit Jeanne , en jetant sur 
Agnès un regard que sa grande douceur n'empêchait 
pas d'être très pénétrant ; mais madame veut surtout, 
et avant tout , la grandeur et la gloire du souverain. 

Ces paroles étaient dites en toute simplicité, ce- 
pendant Agnès et Marie rougirent Tune et l'autre à les 
entendre ; un soupir s'échappa du sein de la reine , 
et une étincelle de courroux jaillit des yeux d'Agnès. 

Jeanne acheva sa pensée. 

—C'est qu'elle aime la grandeur et la gloire, ajoutâ- 
t-elle , comme une haute et noble dame qu'elle est ; 
I. 15 
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mais, moi, pauvre fille obscure, si je désire, 
«i j'attends, si j'espère aussi cette gloire et cette 
même grandeur , c'est pour le pays et la nation tout 
entière, afin qqe Tordre, la paix, la volonté de Dieu 
et son règne gouvernent ce peuple. En un mot , Ma- 
dame, continua Jeanne , vous voules un roi fait pour 
la postérité , et dont la renommée publie les grandes 
actions , tandis que moi , guidée par l'ange de ce 
royaume, j'en veux un pour la France, et je viens 
lui donner mon sang, afin qu'il devienne, ainsi qu'il 
doit Tètre , le plus beau , le plus puissant royaume de 
la chrétienté. 

Marie jeta les yeux autour dlelle , sur toutes les 
femmes qui l'entouraient, €$ dit en les regardant 
tour k tour, comme pour les prendre à témoin : 

— Oh ! que voilk dçux nobles cœurs ! A vous deux, 
ajouta*t*elle , en leur prenant à chacune une main 
dans les siennes , vons voules tout ce qui est grand 
et beau dans lê eiel et sur la terre. — Marchez unies : 
toi , mon Agnès, tu en appelles à l'honneur; vous, 
Jeanne, aux sentimens religieux et patriotiques de 
notre monarque bien^aimé. Il vous écoulera, j'en ai 
Tassurance ! Que Dieu seconde vos efforts et les 



sieàs; mais, Agnès, souvieDs-toi , ajouta tout bas la 
reine , en roogissaut , que l'honneur mondain ne suf- 
fit pas toujours k bien défendre un cœur. 

— Et comptez-vous pour rien -une noble fierté ? 
répondit Agnès Sorel , avec quelque hauteur. 

La reine répondh doucement en agitant un peu sa 
tête. 

— Agnès, Agnès, la fierté prend h son gré toutes 
les formes, et sois sûre qu'elle peut égarer le cœur 
par l'illusion d'un noble motif; penses-y bien , mi- 
gnonne, avant qu'il soit trop tard. Mais, Jeanne, 
reprit Marie en détournant ses yeux d*Agf)ès , dont le 
front se couvrait d'une rougeur pourprée, venez nous 
dire, mon enfant, depuis quand voussologiez k venir 
a la cour. 

Et la reine alla reprendre sa place auprès de sa ta- 
pisserie, étendue sur deux tréteaux dorés. Madame de 
Gancourt, un peu sourde, s'assit auprès d'elle ^Jes 
plus jeunes filles d'honneur se remirent k dévider les 
soies teintes des plus riches couleurs; Agnès se rassit 
auprès du guéridon sur lequel était posé le livre de 
Christine de Pisan , dont elle tournait les feuillets ; 
elle semblait examiner les belles peintures dont il 
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était enrichi , mais elle ne voyait rien et cherchait 
seulement à cacher la grande émotion que les paroles 
de la reine lui avaient causée. 

Quant k Jeanne , Clotilde l'attira vers l'escabeau 
qu'elle avait d'abord^occupé , et la reine, k cause de 
la faiblesse que pouvait encore éprouver cette jeune 
fille , h peine remise de son évanouissement , lui per- 
mit de s'asseoir devant elle. 

Mademoiselle de Prouville, heureuse et triom- 
phante, l'enlaça de ses bras, et posa bien affectueuse- 
ment sa tète sur son épaule. 

Marie d'Anjou , en contemplant ces deux jeunes 
Ailes , dit k madame de Gaucourt : 

— Notre peintre Gringonneur serait très heureux si 
ses pinceaux pouvaient reproduire tous ces charmans 
visages ; que de beautés renferme ce petit espace ! Et 
ses yeux se promenaient sur Agnès et les deux jeunes 
filles , sans songer qu'^le-méme était aussi belle et 
charmante. Hélas ! pour une femme, être belle, c'est 
être aimée, et Marre sentait que l'amour de Charles 
s'était retiré d'elle ; comment eût-elle pu songer à sa 
beauté ? 

Quand la reine eut repris son aiguille d'or , elle dit 
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k Jeanne de loi conter comment avaient commencé 
ses visions. 

Jeanne lai répondit d'une voix douce et respec- 
tueuse. 

— Ob! j'étais bien jeune alors, et pourtant toutes 
ces cboses sont toujours présentes à mon esprit. 

Elle se recueillit un moment et reprit . 

— Un jour , je dormais dans mon lit de feuilles sé- 
cbées ; la journée avait été mauvaise pour le pauvre 
peuple des campagnes ; les Bourguignons (que Dieu 
en délivre bientôt la France!) étaient venus piller 
nos granges et nos greniers; notre village avait 
été pris et repris beaucoup de fois ; ma mère avec 
tous ses enfans s'était cachée dans une cave aban- 
donnée, tandis que mon père, armé dune faulx 
fraîchement aiguisée, s'était joint aux autres la- 
boureurs pour repousser les soldats ennemis; la 
lutte avait été sanglante, et beaucoup des nôtres 
avaient péri. Enfin , vers le soir , la tranquillité s'é- 
tant rétablie , ma mère était sortie de sa retraite , et 
nous avait couchés sans nous donner notre repas or- 
dinaire, que nous lui avions demandé plus d'une fois. 
Je m'étais endormie , malgré la faim, a la suite d'une 
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jouraée d'ioquiélade ; mais mc^n fiommeil ^taii léger, 
et bientôt je fus éveillée par des sanglots. C'était ma 
mère , qui pleurait de n'avoir pu nous de^ner du 
pain , et de ne pas savoir comment elle pourrait nous 
en procurer à notre réveil ; elle disait : — Leur voix 
m'a percé le cœur ; oh ! mon Dieu j fallait-il que je 
visse le jour où mes enfans me demanderaient du 
pain sans que je pusse leur en donner ? Et son cœur 
était navré de douleur. Quelques voisines entrèrent 
ensuite dans la chaumière, et toutes éprouvaient 
des peines semblables ou de plus grandes. L'un? 
avait son mari grièvement blessé ; une autre avait vu 
périr son fils dans sa chaumière incendiée; celle-ci 
cherchait partout sa fille « disparue depuis te matin: 
eUe pensait que les soldats bourguignon avaient pu 
remmener , et s'arrachait les cheveux , dans ua af- 
freux d^espoir. 

— Mon Dieu ! le pauvre peuple est41 donc si mal- 
heureux? s'écaa la reine; et des lanm^ çQuI^fwt de 
ses yeux. Nous n# savons les maux de nos sujets 
qu'en masse, et le détail en est affrrax. 

— Uélas ! j'ai vu bien d'autres maux encore > dit 
Clotilde en sanglotant. 
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— Oai , chère enfant , je le sais , répondit Marie , 
et je reux h l'avenir vous tenir lieu de tout ce que 
vous avez perdu. 

— Ma fille, allez baiser la main de la reine, dit 
tout bas lûadame de Gaucourt. Mais Clotilde pleurait 

sur l'épaule de Jeanne et ne bougea point. Marie re- 

* 

prit eu regardant madame de Gaucourt : 

— La protection d'une reine est peu de chose à 
son &ge , et ne saurait la dédommager de ses joies et 
de ses tendresses d'enfance, sitôt brisées. 

En entendant ces mots , Clotilde se leva et vint se 
jeter tout en pleurs dans les bras de Mane , qui baisa 
tendrement son front. Un mot du cœur lui avait ou- 
vert le cœur de la jeune fille . 

Quand elle fut revenue s'asseoir , Jeanne reprit : 

— Pendant que ces plaintes douloureuses retentis- 
saient autour de moi , je sentis la faim mé brûler la 
poitrine ; je ne voulais rien dire pour ne point ache- 
visr de désespérer ma pauvre mère déjk si malheu- 
reuse , et je n^ mis à prier. 

Pendant ma prière , il me sembtd que j'entendais 
une douce musique , accompagnant cbacuae des pa- 
roles par lesquelles je demandais k Dieu de faire ces- 
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ser tant de maux, et quand j'eus fini de prier, je vis 
aux pieds de ma couche une figure blanche , belle et 
gracieuse , et qui me souriait. 

— C'était peut-être le rêve d'un cerveau affaibli 
par la faim, dit Agnès. 

— N'importe, que fit-elle? reprit la reine, singu^ 
fièrement intéressée par ce récit. 

— Elle resta long-temps k me sourire d'un air si 
céleste et si calme , que]e me sentis toute réconfor- 
tée rien qu'k la voir ; puis , d'une voix harmonieuse , 
comme celles qu'on entend le soir quand le vent 
soufBe sur les fleurs, elle me dit : < Prends courage, 
Jeanne , sois bonne et sage , et Dieu te donnera pour 
tâche de rendre la paix et le repos au peuple de France. 

Chacun regarda Jeanne avec étonnement ; madame 
de Gaucourt se signa de la croix de son chapelet. 

— Parlâtes- vous de cette vision? reprit la reine. 

— De bien long-temps je n'en parlai pas , hormis 
a monsieur notre curé , mon confesseur, k l'époque 
où ses soins me préparaient k recevoir pour la pre- 
mière fois le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ ,. 
parce que cette vision ou de semblables revenaient 
toujours. 



'» ., 
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— £t que vous dit votre pieux confesseur? 

— Il me dit d'être bien bonne et sage, de ne son- 
ger k rien qu'k prier Dieu très fidèlement ; mais après 
que j'eus approché de la sainte Table , je ne vis plus 
seulement cette douce figure , qui je crois était mon 
saint Ange gardien ; il en vint trois autres me visiter : 
un ange brillant comine un soleil , et deux saintes 
d'une beauté toute divine. 

— Quand vous apparaissaient -elles? demanda 
madame de Gaucourt, d'une voix un peu émue. 

— Elles m'apparaissaient surtout aux champs > 
quand j'allais garder mon troupeau sous )e vieux 
chêne. 

— Et que vous disaient-elles? 

— Elles me disaient : Jeanne, tu dois aller trouver 
le roi ; tu l'aideras à recouvrer son royaume et k faire 
cesser les maux de la France qui gémit et qui pleure 
en attendant son salut. 

— Aviez-vous peur quand elles venaient k vous? 
dit Agnès^ Sorel, qui, penchée sur le livre de Christine 
de Pisan , avait toujours écouté sans paraître prendre 
part k ce qui se disait. 

—Peur, répondit Jeanne avec étonnement, peur de 
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ces divins protecteurs ! bien loip de Ik , je «entais 
ua bonheur infini de leur prâ^ce, et quand ils 
me quittaient j'aurais youIu qu'ils m'emportassent 
avec eux. Le s^our qu'ils habitent est sans doute 
celui du bonheur et de la paix * car ils porteat tou- 
jours avec eux comme un parfum de calme et de 
sérénité. Quand ils m'avaient quittée, je baisais la terre 
à Tendroit où je les avais vus; mais je ne sais si leurs 
pieds l'ont jamais touchée : ils paraissaient se soutenir 
dans l'air comme les nuages. 

— Ont-ils des ailes? dit une des plus jeunes filles 
timidement. 

— L'ange a de grandes ailes blanches frangées 
d'or ; les deux saintes n'en ont pas , mais leurs corps 
ressemblent à un rayon de lumière, et quant à leurs 
vétemens ^ on les croirait tissus de la substance des 
plus belles fieurs. 

La reine qui regardait Jeanne très attentivement, 
lui dit : 

— Y a-t-il bien long-temps, ma fille, que vous les 
avez vus? 

Jeanne sourit de son frais sourire tout empreint 
d'innocence et de candeur. 



. ^ Fa«t41 le dij«? répooditrelle , ea bwUut et re- 
gardant la reine. 

— S«na dQttte , ina mie, ae b&U de répondre ma- 
dame de Gaueouri ; il faul le dire, puWque aiadaoïe la 
reine le demande. 

— Eh bien , je le» vois en ce n»<^a)ent ; ils ne in*ont 
point qiûtt^e depuis que je auis entrée au palaia ; ils 
sont lin , dan& la lumière de la haute fenêtre ; ils me 
eouriem , ils m'enceurageut , et me disent en me 
montrant madame la reine si bonne : ^ Ëb bien ! 
Jeanne , n'es-tu pas Ik où nous t'avions promie de le 
mener? — Permettez-moi de les remercier de tout mon 
cœur, ajouta-t-elle. Et la jeune fille s'agenouilla dé- 
votement. 

La reine joignit les mains et murmura quelques 
prières à voix basse. Pour Agnès, elle changea de 
visage , et se levant du lieu où elle était assise près de 
la fenêtre , elle s'en vint k Tautre extrémité de la 
chambre. Qui pouvait la troubler ainsi? Pourquoi 
redoutait-elle le voisinage des anges ? Sa conduite 
jusqu'alors avait été toujours irréprochable; elle avait 
repoussé la passion naissante du roi que peut-être son 
cœur partageait Hélas! n'est-ce point que le mal 
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est dans i'àme long-temps, bien long-temps avant qa*il 
n'éclate au dehors ? 

Pour Marie , elle resta silencieuse ; mais Theure 
des vêpres étant arrivée , elle se leva pour entrer dalis 
sa chapelle ; en passant près de Jeanne , elle mit de 
ses belles mains au col de la jeune fille une longue 
chaîne d'or soutenant un médaillon où se trouvait une 
parcelle de la vraie croix , et elle lui dit : 

— Jeanne , Jeanne , ton cœur est pur , et Dieu est 
avec toi ; j'espère en toutes tes promesses ; bénie 
sois-tu ! 



XIII 



Après les vêpres auxquelles la cour assista très 
dévotement , madame de Gaucourt ramena Jeanne et 
Glotilde à son logis , et pendant le chemin elle les 
entretint avec bonté. Depuis deux jours que ces jeunes 
filles étaient arrivées chez elle , madame de Gaucourt 
avait déjk conçu pour Jeanne un vif attachenoent , 
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pour elle-même dont on ne pouvait s'approcher sans 
laimer, et pour Tespoir qu'elle avait fait renaître 
dans le cœur de son époux , pour lequel elle avait 
une de ces profondes aifections , que de grandes vi- 
cissitudes supportées ensemble doivent cimenter. 

Pendant le trajet qui se fit en litière à cause de 
Tâge et des infirmités de madame de Gaucourt , elle 
dit à Jeanne : 

— Mon enfant , Dieu vous destine à de bien gran- 
des choses, puisqu'il vous a rendu Toreille des rois 
si favorable; je suis heureuse qu'il ait choisi ma 
demeure pour vous servir d'asile , comme il choisit 
autrefois celle de Lot pour abriter les anges qu'il 
envoyait sur la terre. Soyez-y la bienvenue aussi long- 
temps qu'il vous plaira de l'habiter. 

Jeanne s*inclina pour remercier cette femme restée 
bonne et simple au milieu des grandeurs de la cour. 
Maïs elle demeura stl^cieuse ^ perdue dans une mul- 
titude de pensées. 

— Et voQ» T Cldtilde , reprit madame de Gaucourt ^ 
en se tournant vers sa jeune pupille, qoe vous a 
semblé de taules les cb<»ses que vons avez vues au - 
jourd'hui ? 



^ Il m'a semblé , répondit Clotilde , que îes^ reines 
ue sont pas pitts heureuses que d'autres femmes. 

-^ Cela peut ^re , mon enfant : le bonheur est 
ehose bien rare partout ici-bas ; mais qui a pu vous 
faire naître aujourd'hui cette réflexion ? 

— C'est que j'ai vu plus d'une larme rouler dans 
tes yeux de la nôtre en regardant cette belle dame ^ 
si fière et si haute, qu'on appelle, je crois, madame 
Agnès. Cette dame lui donnerait-elle donc du cha- 
grin? 

Madame de Gaucourt parut embarrassée; elle prit 
son drageoir, mangea quelques pastilles , en offrit à 
Clotilde, et lui dit : 

— Ces observations peuvent être justes, mon en- 
fant , mais une jeune fille de votre âge , appelée à la 
faveur d'être ûlle de la reine , doit éviter de les faire 
et encore plus de les communiquer. Les reines sont 
femmes comme nous; leur rang ne les préserve 
d'aucune peine, et leur enlève souvent la consolation 
de les tenir cachées. Le meilleur service qu'on puisse 
rendre aux princes est de ne les point observer trop 
attentivement. Je croyais, Clotilde, qu'à votre âge, 
continua madame de Gaueourt, vous n'auriez vu que 
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les visages , les parures et les ajustemens , et je vou- 
lais savoir si tout cela vous avait semblé beau . 

—Oh t répondit Glotilde avec tristesse, ces choses, 
je ne les ai vues qu'avec étounement ; tant d'or et tant 
d'argent ici , et tant de misère dans nos campagnes 
m'ont serré le cœur. ... ma bonne maraine , je ne suis 
guère née pour la cour; et dans ce beau palais, sous 
les habits magnifiques dont vous m'avez revêtue, je 
me suis prise à regretter nos champs , nos prés et nos 
couronnes de bluets qui rendent les jeunes filles si 
jolies. 

Madame de Gaucourt sourit sans répondre; on 
arrivait. 

Elles trouvèrent Gaucourt qui vint au devant 
d'elles. Il n'avait pas revu Jeanne depuis qu'il avait 
été témoin de sa vision ; il la salua avec un respect 
très touchant dans un vieillard , et lui dit : 

— Ma fille , je puis dire comme Siméon : c Nunc 
dimitlis servum tuum, Domine.» Car j'ai contemplé 
le visage de celle qui doit sauver notre cher pays . 
Jeanne, vous serez bénie dans les siècles futurs ; mais 
recevez aujourd'hui la bénédiction d'un vieillard 
qui croit et espère en vous. Et sur le seuil de sa de- 
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meure le vieux chevalier posa ses mains sur la tête 
prédestinée de Jeanne en levant les yeux an ciel. 

La jeune fille émue lui dit avec une humilité sin^ 
cère : 

— Que snis-je pour mériter tant de bontés ! Hélas ! 
Seigneur, mon âme est faible, elle est tout ébranlée 
par les choses mystérieuses qui lui ont été décou- 
vertes ; mais je reçois votre bénédiction comme celle 
d'un père, elle me fortifiera pour ne point faillir k 
ma haute mission ; je ne Tai point cherchée , reprit 
la jeune fille, ainsi j'espère que Dieu m'accordera les 
grâces dont j'ai besoin pour en porter tout le poids. 

Tant de douceur , une défiance de soi si humble et 
si chrétienne en un jour de si haute prospérité , tou* 
chèrent profondément Gaucourt ; il s'écria : 

— Espérons tout pour un pays qui a pu produire 
une créature aussi sublime; et le vieillard l'intro- 
duisit comme un hôte de prédilection. 



Quaod Jeanne et Clotilde se furent retirées dans 

la chambre que madame de Gaucourt leur avait fait 
I. 16 
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préparer au château du Ck)adraie, Clotilde vint se 
jeter avec transport dans les bras de sa compagne , et 
elle s'écria : 

— Jeanne, Jeanne, quelle journée que celle-ci! 
maintenant je le vois bien , l'avenir est k nous. 

Et là jeune flite se livrait à toute la joie naïve d'un 
cœur de quinze ans , elle s'épanouissait au premier 
rayon de bonheur, comme la fleur au premier souffle 
du printemps. 

Pour Jeanne, elle s'était assise k rextrémité de la 
vaste chambre auprès d'une fenêtre ouverte : mais ses 
yeux ne voyaient ni l'antique ameublement de cette 
pièce , ornée avec la magnificence de ces ttmp& , ni 
les derniers rayons du soleil s'éteignant derrière les 
collines ; elle était pensive et recueillie en elle-même, 
les mains croisées sur sa poitrine. La belle et terrible 
vision du matin (dont Glotildé n'avait pas connais- 
sance) était ]\k toujours présente devant elle. Main- 
tenant elle connaissait toute sa destinée; l'héroïque 
jeune fille l'avait embrassée avec enthousiasme ; et 
pourtant cette destinée était grave et solennelle , et 
son âme en mesurait la grandeur imposante. X. 'heure 
et le lieu de sa mort lui demeuraient encore cachées ; 
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mais elle avait vu que celte mort serait terrible, 
et quand elle s'était contemplée «i moment du sup- 
plice , son visage éclairé d'une lumière divine lui était 
apparu tout aussi jeune qu'aujourd'hui 

Alors les paroles de sa mère lui revinrent à l'esprit : 
f Ma fille, ta journée sera courte.» Un frissonnement 
parcourut ses cheveux. Pourtant sa grande &me 
n'était pas épouvantée ; mais son esprit se préoccu- 
pait et s'élevait vers Dieu, lui demandant avec ardeur 
qu'il la revêtit de force et d'intrépidité dans l'heure 
terrible qui peut-être sonnerait bientôt. 

Pendant ce temps , l'innocente Ciotilde se livrait 
a sa joie, et ses rêves étaient enchantés. Elle caressait 
Jeanne; elle folâtrait et comptait les anneaux de la 
belle chaîne que la reine venait de passer à son cou ; 
elle les baisait l'un après l'autre : il lui semblait que 
ses jours k venir allaient être aussi d'or et brillans 
comme cette chaîne. C'était le gage de la faveur avec 
laquelle Jeanne venait d'être écoutée; cette faveur 
coalenait pour Ciotilde le germe de toutes les joies , 
et aussi l'avenir de son amour secret. 

Heuieiix âge où l'espoir ne demande qu'un pré- 
texte pour jaHlir tout enflammé du cœur ! 
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tepeiidant Clotilde , voyant Jeanne perdue dans sa 
profonde rêverie , lui dît en rougissant : 

— Ne devrais-tu pas faire appeler Raymond , et 
aussi.... ton frère, pour qu'ils puissent venir se ré- 
jouir avec nous du bon accueil que Ton t'a fait ? 

— Nous sommes ici , dit Raymond , sortant d'un 
angle obscur, où , depuis l'entrée des jeunes allés , 
il n'avait pas cessé de contempler Jeanne. 

— Oui , nous voici , dit Pierre. Depuis votre dé- 
part , nous vous attendons ici ... . 

Pierre alors s'avança ; mais son air et celui de son 
compagnon étaient tristes : ils contrastaient avec le 
visage illuminé de Clotilde. La jeune fille, «ans 
lui laisser le temps de parler, s'écria toute trans- 
portée : 

— RéjouisseÈ-vous, Kerre ! Raymond, réjouis-toi ! 
Tout va bien : le roi, madame la reine, les seigneurs, 
les dames, la cour tout entière, ont ajouté foi 
aux paroles de notre chère Jeanne ; ils l'aiment tous 
et la voient avec admiration. Marie d'Anjou vient 
même de l'embrasser, et madame de Gaucourt as- 
sure que c'est là une grâce qui en présage beaucoup 
d'autres. Oh ! nous serons tons heureux ! Et les yeux 
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rayonnans de la jeune dotilde roalaient des larmes 
de joie. 

Pierre Técoutait; mais, au lieu de partager son 
bonheur, il restait sombre et soucieux. Oh ! c'est que, 
depuis qu'il avait quitté sa chaumière , la vue des réa- 
lités lui avait fait perdre toutes ses espérances : la 
distance qui le séparait , Jui vassal , de la haute de- 
moiselle lui était apparue immense , comme elle Tétait 
en efifet , et le pauvre enfant jusqu'alors Tavait a peine 
soupçonnée. Oh ! c'est que , dans la solitude , sous 
le ciel bleu , en présence des seules œuvres du Créa- 
teur, celui qui sent - un grand cœur battre dans sa 
poitrine, celui qui peut lutter contre les élémens, 
contre les hommes et contre les obstacles d'une vie 
de labeur et de peine , celuî-là se croit l'égal de tous : 
il ne peut deviner les distances établies par les con- 
ventions humaines , et les distinctions ne lui semblent 
que les conséquences des qualités de chacun; On 
rêve tout , on aspire à tout dans sa jeune ignorance; 
car on sent en soi des forces pour tout. Mais au pre- 
mier heurt du monde , on voit chanceler toutes ces 
certitudes, les illusions s'éteignent , l'espoir pâlit : les 
jeunes espérances se gèlent au cœur comme ces 
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fleurs du midi que le yenl do nord a fraqppées, eC qoi 
tombent sur leur tige encore vivace. Un jour passé 
près des grands fait comprendre qu'avec eux tout se 
mesure et se pèse k un poids qui vous est ineonnu, 
et que les distances sont infranchissables , tant les 
rangs sont bien gardés. 

Pierre était au Goudraie depuis trois jours , et ce 
temps avait suffi pour lui faire connaître son néant. 

GotUde vit sa tristesse; elle aussi avait compris, 
par les bontés mêmes de la reine y quel abtme les 
séparait ; mais k la vue des tri<«iphes de Jeanne , Tes* 
poir était revenu la bercer. Elle dit donc au jeune 
homme : 

— Pierre , soyez content , réjouissez vous ; ap(Nro- 
chez, approchez. Voyez-vous celte chaîne que porte 
Jeanne ; elle va lier et embellir toutes aê& destinées. 
(Test la reine , Marie d'Anjou « qui vi^t eUe-mème de 
la passer au pou de votre sœur, et le n>i , notre roi 
Charles, Ta nommée noble fiUe. Oh! qui l'aurait pu 
penser? Voilà ce grand jour, ce jour où s'accomplis- 
sent tous nos rêves. Pour moi , je l'avoue , tout en les 
faisant, je n'osais pas y croire.... Oh! quel bonheur! 

Et comme le jeune homme restait là, triste et 
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muet, elle ajouta, et sa joj^^ illuminait son visage 
c<wm[ie un rayon de soleil : 

— Maintenant, Pierre, il n'est plus permis d'en 
douter, Tavenir vous réserve une haute fortune , et 
nous vous verrons un jour chausser les éperons d'or 
des chevaliers.... 

— Dérision ! s'écria Pierre avec amertume* Avant 
que j'aie pu sortir de la dure et rude condition pu je 
suis né, l'illustre demoiselle de Pronvilie, la noble 
filleule de madame de Gapcourt , sera montée , par la 
faveur de sa royale maîtresse, au rang le plus élevé ; 
tandis que.... 

Pierre s'arrêta. Il n'osa point achever sa pensée ; 
mais il jeta les yeux sur son vêtement de laine gros- 
sière et sur la parure éclatante qui rehaussait encore 
la beauté de la jeune Glotilde,. et, se croisant les 
bras , il baissa la tête. Trop de pensées tumultueuses 
agitaient son âme ; il sondait son néant , sa misère en 
présMce de celle qu'il eût voulu élever au-dessus de 
toutes les spUyadeurs du monde. C'est là un supplice 
tel que l'enfer en peut inventer. 

Clotilde dit tout bas : 

— Qu'est dcmc devenue votre espérance? 
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— Âh! s'écria Pierre hors de lui-même, je Tai 
toute perdue , et durant le voyage , et depuis notre 
arrivée en ces lieux : n'ai-je pas vu pendant la 
longue route que les sires de Poulengy et de Metz 
avaient seuls le droit de s'approcher dévoua; tandis 
que moi , relégué loin de votre monture , je n'aurais 
pas même eu le droit de mourir pour vous? Ici , qui 
peut vous parler, s*il n'est haut baron , ou noble cbe- 
vafier? Tous s'empressent à vous plaire , et déjà par- 
tout il n'est bruit que des hautes alliances où vous 
pouvez prétendre.... tout ce qui vous entoure peut 
aspirer k vous , et moi. ... Ah ! s'écria-t^il avec une 
explosion de douleur qu'il avait jusqu'alors essayé de 
contenir, que n*attend-on du moins après la première 
bataille avant de briser toutes mes espérances! Elle 
sera décisive pour moi : on m'y trouvera mort, ou j'y 
conquerrai assez de gloire pour obtenir le droit de 
venir vous disputer k tous. Mais maintenant, que 
suis-je pour oser vous aimer? Le dernier parmi les 
derniers , et mon amour est une offense dont je rou- 
girais pour vous s'il pouvait être pénétré ; cachez-le, 
cachez-le bien. Hors vous, continua-t-il, dont la bonté 
^st toujours adorable, qui donc, depuis trois jours, a 
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daigné seulement adresser la parole an pauvre vassal 
qui vous suit? Vos chevaliers out trouvé leurs égaux ; 
vos serviteurs , vos pages aussi ont trouvé les leurs ; 
mais moi, qui voudrait être le mien ? Oh ! que suis*je 
venu faire ici? Que mesurer l'abîme qui nous sépare. 

Et Pierre se cacha la tète dans ses mains , et se 
prit k pleurer. 

Clotilde essaya de le consoler, lui jura de ne point 
encourager les prétentions d'aucao de ceux qui pré- 
tendraient à sa main. C'était beaucoup , mais ce p'éiait 
pas tout , et Pierre continoail à sangloter, comme il 
arrive , dans la jeunesse , quand une douleur, long- 
temps contenue, fait enfin irruption. Clotilde ne 
pouvant tarir les larmes de Pierre, ât comme les en- 
fans, dont son âge était encore bien voisin : elle se 
prit k pleurer aussi. 

Jeanne pendant ce temps était restée silencieuse , 
ainsi que Raymond, qui la regardait avec une in- 
jquiète tendresse, comme s'il eût pénétré dans ses 
pensées; car cet enfanl paraissait connaître tout ce 
qui se passait en elle. Cependant il lui dit : 

— Jeanne , ils pleurent. 

Peut-être elle les écoulait; peul-étre ellu éuiv 
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perdre dans de hautes coatemplations. La voix de 
Raymond la rappela à elle, et enl^da&t leurs san- 
glots elle s'approcha d'eux . 

— Pierre, qu'as-tu? dit-elle. Et vous, ClotUde, 
qu'avez- vous? 

— Il pleure , dit Clotilde , parce qu'il est pauvre et 
que je suis devenue, dit-il, une grande dame. Âh! 
je savais bien que nous regretterions nos champs et 
notre retraite! Que ces parures me pèsent! oh ! que 
je hais ces distinctions qui ne servent qu'à faire souf- 
frir ! Et Clotilde arrachait son voile orné de perles et 
les armoiries brodées sur sa jupe de velours. 

— Ënfans , dit Jeanne , ne craignez rien : le ciel 
vous avait créés pour vous aimer, et malgré tous les 
obstacles qui vous séparaient , il vous a réunis 4aas 
une sainte et pure affection. Sans doute il ne brisera 
pas vos amvsts en vous séparant. Pierre , je vais partir 
pour aller à la guerre; tu m'y suivras, et Ik tout dé- 
pendra de ton courage. 

— Oh ! il €in aura tant, dit Raymond. 

— Oh ! oui , il en aura , dit Clotilde ; et que Dieu 
le bénisse ! 

— Clotilde , dit Pierre en s*approchaat et se 
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iQettant à genoux devant eUe^ eroîsafit les mains ^ 
ainsi qu'il aurait fait devaut l'image de la Vierge , si 
vous ne voulez p^s que je meurs de dpuleur avant 
d'avoir pu vous mériter, oh ! par pitié , accordez-moi 
un don qui me soit un gage d'espérance! Oh! dites, 
ma dame et honorée suzeraine, le voulez-vous? 

Clotilde regardant Pierre , à genoux devant die , se 
cachait dans le sein de la jeune fille. Elle n'osait ré- 
pendre à sa demande , et pourtant ne se sentait pas la 
force de le refuser; entin , s'éloignant un peu, elle 
alla ouvrir on coffret d'ébène et d'ivoire , posé sur un 
bahut , elle en tira un large anneau de chevalier, et le 
mettant au doigt de Pierre , elle lui dit : 

— Par cet anneau, que mon père portait la veille 
de sa mort, Pierre , je vous fais mon chevalier. Allez 
gagner un rang et des honneurs qui nous rapprochent. 
Et la jeune fille , ayant ainsi parlé , couvrit sa figure 
de son voile. 

Pierre osa baiser la main qui lui tendait l'anneau. 
Il se releva triomphant. 

— A présent l'avenir est à moi ! s'écria-t-il avec 
une explosion de bonheur. Et ses yeux brillaient 
comme ceux d'un coursier fougueux qui va dévorer 
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Tespace. Jeanne sourit k cette joie qu'elle savait 
devoir leur acheter si cher. 

Raymond la regarda ; deux larmes coulèrent de ses 
yeux. Peut-être les anges pleurent-ils ainsi dans le 
ciel en voyant ce que les hommes appellent bonheur 
sur la terre , et dont le funeste prix leur demeure 
long-temps caché. 



XIV 



Peu de jours après l'entretien de Jeanne avec 
Charles YII , la jeune fille fîit de nouveau mandée par 
le roi. 

Elle attendait eet ordre, et partit sur-lerchamp, yè^ 
tue de l'humble habit qu'die avait adopté pour son 
long voyage. C'était la robe et le chaperon du pèle* 
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rin. Madame de'Gaucourt avait voula les lui faire 
quitter ; mais , par un instinct de pudeur admirable , 
la jeune fille avait secrètement fait vœu de ne point 
porter désormais les vétemens de son sexe, tant 
qu'elle serait appelée à vivre avec des gens de guerre. 

Cette seconde audience était solennelle. Le roi 
Charles , assis sous le dais royal , était entouré de son 
conseil et des grands de la cour. De plus , il avait 
mandé près de lui tout ce qu'il avait pu réunir de 
docteurs en théologie et d'ecclésiastiques éminens 
par leurs lumières , leur position élevée ou leur répu- 
tation de sainteté. 

On voyait au premier rang Tarchevéque de Reims , 
chancelier de France, vêtu d'une simarre violette, 
recouverte d'une aube de dentelle à fleurs , très ma- 
gnifique. Venaient ensuite Christophe de Harcourt , 
évéque de Castres ; Jacques Gélu , archevêque d'Em- 
brun, tous deux revêtus du grand costume des prélats, 
avec la mitre en tète et la crosse pastorale k la ûiain. 
Ce dernier était un vieillard vénérable, que sa science 
et sa sainteté avaient élevé des dernières classes de 
la société au rang éminent qu'il occupait alors. Il 
avait successivement rempli de hantes et importantes 
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missions. Puis venaient un grand nombre de simples 
prêtres et de docteurs, parmi lesquels se distinguaient 
le frère Séguin , docteur en théologie , aumônier dé 
la reine, et fort en faveur à la cour ; ainsi que Pierre 
Lombard, professeur en théologie k TUniversité de 
Paris. Ces deux hommes étaient dévoués à La Tri- 
moille, qui les avait appelés en grande hâte; il les 
avait chargés de diriger Tinstruction qui allait s'ou- 
vrir, afin d'employer leur astuce et leur finesse à dé- 
jouer l'intrigue qu'il supposait ourdie par Gaucourt , 
et dont le but lui paraissait être de s'emparer de l'es* 
prit dji roi par le moyen de Jeanne. Ces deux hom- 
mes, Kun petit et gros, l'autre grand, singulière- 
ment maigre et osseux , ne se ressemblaient que par 
un regard oblique et inquiet , et aussi par une cer- 
taine acrimonie de langage qui donnait k leurs plus 
simptes iaterrogatoires toute la portée d'une accu- 
sation. 

Près du roi , se tenaient ses grands officiers : La 
Triraaille, toujours hautain et fier; le sire de Gau- 
court ; le comte de Vendôme , grand-maltre de la 
maiso&duroi ; le duc d'Âlençon, dont le père avait 
été toé de la main de Henri Y , à la tatai He d'Azin- 
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court y après avoir brisé d'on coup de lance la cou- 
ronae que ce roi portait sur son casque. Le sire de 
Raiz , arrivé la veille avec deux cents lances ; le sire 
de Trêves ; le sire de Yignoles , appelé le terrible La 
Hire ; et Ik , tout près de lui ^ un jeune guerrier , au 
regard perçant, k Tair intrépide, c'est Jean de Du- 
nois j le brave et bouillant Dunois , la fleur des che- 
valiers de ce temps , si fécond en nobles caractères. 
C'était le fils naturel de Louis de France , duc d'Or- 
léans , celui que le duc de Bourgogne , Jean-sans^ 
Peur, avait fait traîtreusement assassiner. Dunois 
^'honorait du titre de bâtard d'Orléans; il portait 
tant d'amour k la mémoire de ce prince , que Yalen- 
tîne de Milan disait de lui : — Jean m'a été dérobé ; 
nul de mes enfans n'est si bien taillé que lui pour 
venger la mort de son père. 

Il était arrivé- le matin même , averti par un mes- 
sage de Saintrailles du départ de la vierge inspirée 
de Domremy. Il était Ik, pâle encore de ses blessures, 
mais beau de jeunesse et d'intrépidité. Son œil plon- 
geait dans chaque regard , et semblait lire au fond 
des âmes. Il était couvert d'une légère armure bru- 
nie; un écuyer tenait auprès de lui son easque : il ne 
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trouvait encore en couvrir sa tête , dont les blessures 
étaient si profondes , que sa forme en demeura chan- 
gée, ainsi que le témoignent les portraits de ce vail- 
lant capitaine. Le vieux sire de Metz et Bertrand de 
Poulengy étaient mêlés k la foule des chevaliers qui 
entouraient le roi ; ils attendaient Jeanne avec des 
regards bienveillans. 

La reine aussi voulut venir a ce conseil , et Charles 
y consentit, encore que l'usage ordinaire s'y op- 
posât : sans doute il avait désiré lui complaire ; 
d'ailleurs, peut-être, avait-il pensé , que comme il 
s'agissait d'une jeune fille, il serait mieux séant que 
quelque femme fut présente à la conférence où elle 
devait être amenée. Marie avait chcûsi sa place dans 
la profonde embrasure de Tune des fenêtres qui éclai- 
raient la salle ; de longues courtines de soie la déro* 
baient en partie , elle et les dames de sa suite , aux 
regards de l'assemblée ; car elle désirait suivre les 
débats qui allaient s'ouvrir, mais sans presque y pa^ 
raitre , et sans y prendre d'autre part que celte d'un 
immense intérêt. 

La bdie Agnès , par curiosité sans doute , s'était 
placée de manière a tout voir (ne serait-ce pas aussi la 
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manière d'être aperçae de tons); madame de La Tri- 
moille et madame de Gaue ourt étaient anx edtés de 
Marie, et Clotilde ainsi qoe d'antres très jeunes filles 
placées derrière la reine ^ glissaient lenrs jolis visaf^ 
an travers des courtines , les retirant aussitôt qa'vm 
regard s'attachait sur elles. 

Quand Jeanne entra, seule , au milieu de cette as^ 
semblée de personnages illustres , assis et rangés sui- 
vant leur dignité au bas des degr^ du dais royal , 
tBlle s'arrêta près de la porte , dtot un page avait 
enlevé ta portière; mais le roi lui fit un signe 
de sa main ^ accompagné d'^un sourire ; alors elle 
s'avança lentement , tes yeux baissés , dans une alti- 
tude modeste , avec cette grâce d'innocence que rien 
ne peut surpasser. Elle avait 6té son chaperon par 
respect , encore que la mode ne fût point établie de 
se découvrir devant les rois ^ et sa tète couronnée é& 
tresses blondes, ressortait éclatante de blancheur et 
de beauté ^ au-dessus de sa robe de bure. 

Beaucoup de femmes des plus émineotes de la 
cour eussent été inquiètes de traverser le long ^• 
pace resté vide entre la porte et ce tribunal impo- 
sant; mais un grapd oubli de soi-ménie , me pensée 
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forte et une entière simplicité préservaient celte 
noble fille de toat embarras. Jeanae s'avança, douce 
et paisible , jusqu'aux marches du trône , fléchit ses 
genoux devant la majesté royale , et se relevant en 
silence, elle attendit que Charles loi adressât la parole. 

— Cette jeune fille ne manque point d'assurance , 
murmura madame de La Trimoille , empressée de la 
blâmer. 

La reine répondit très bas, afin que sa v^ix n'inter^ 
rompit point le silence de l'a^mblée : 

^- Elle est entrée ici comme elle serait .entrée dans 
une église , avec modestie et respect , sans savoir si 
d'autres regards que ceux de Dieu étaient fixés sur 
elle : j'aime cette sainte assurance. 

A ces mots Clotilde, qui s'était glissée aux pieds de 
la reine , leva sur elle des yeux tout brillans de re- 
connaissance , et baisa doucement le bord du voile 
de Marie, en balbutiant : 

— Dieu bénisse madame la reine ! 

— Paix , dit Agnès , en mettant sa belle main sur 
les lèvres de Clotilde, voilà que le roi parle. 

En effet , Charles voyant Jeanne debout , près des 
marches du trône , lui dit : 
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— Jeanne , vos voix vous ont-elles parlé ce matin ? 

— Oui, sire Y répondit Jeanne avec simplicité. 

— Et que vous ont-elles dit , ma fille ? 

— Elles m'ont dit que je devais être interrogée 
aujourd'hui devant vous. 

— N'ont*elles rien ajouté ? 

-* Elles m'ont dit, reprit Jeanne en baissant les 
yeux , que parmi mes interrogateurs il se trouverait 
de vénérables prélats, dignes de tous mes respects 
(ici elle fit une profonde inclination aux évéques); 
mais qu'il s'y trouverait aussi des hommes dont l'in- 
térêt est d'empêcher votre majesté de croire en moi. 
J'aurai de la peine, mais je ne dois rien craindre, ont- 
elles dit , parce que Dieu sera pour moi. 

— Jeanne, qu'on hésite a vous croire, parce que 
Terreur «st à craindre , la prudence humaine le veut 
ainsi ; mais que quelqu'un vous repousse dans un in- 
térêt ou dans une haine personnelle, je ne veux point 
le penser ; et le regard de Charles vint tomber sur La 
Trimoille et sur les deux prêtres inflexibles assis non 
loin de lui. 

Tous trois soutinrent hautement ce regard. 

— Je vous répète ce que m'ont dit m^ voix , 
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répondit Jeanne; vous pouvez savoir mieux que 
moi s'il se trouve auprès de vous des gens qui re- 
doutent que la véri;é et les lumières de Dieu vous 
arrivent. 

La Trimoille soujriant avec un* froid dédain , se 
pencha vers Dunois , et lui dit assez haut pour être 
entendu de Charles : 

— Ne vous ai-je pas bien dit que cette fille n^est 
amenée céans que pour indisposer le roi , notre sire , 
contre ses serviteurs. C'est une intrigue bien gros- 
sière , ajouta-t-il , avec un sourire méprisant. 

— Je ne le crois pas , répondit Dunois , sans déta- 
cher ses yeux d'aigle de Jeanne. 

— Nous penserons à ce que vous venez de nous 
dire, reprit Charles, répondant k Jeanne après un 
moment de silence ; mais ces voix mysténeuses ne 
vous ont^lles pas révélé d'autres choses ? 

— Elles m'ont encore dit, Monseigneur, que le 
temps presse , et qu'Orléans doit être promptement 
secourue. 

— Et rien n'est si vrai , s'écria Dunois ; pendant 
qn'on délibère ici , la guerre et la famine dépeuplent 
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l'héritage de mon noMe frère; el sil sort jamais 
des tors où TAnglais le retient depois tantôt qaime 
ans, qael compte aurons-nons k lui rendre de son 
apanage? la ville est dévastée, ses habitans fidèles 
soccombent à toaà les maux plutôt que de se rendre ; 
mais bientôt ses portes , sans défenseurs , tomberont 
devant Teffort des ennemis. 

— A Dieu ne plaise qu'Orléans suecerabe ! s'écria 
Jeanne en levant les ;eux sur cdui qui venait de 
parler ; ce ne sera pas du moins tant que Dunois 
vivra pour la défendre. 

— Mais il m'a fallu la quitter pour venir implorer 
des secours , dit le jeune guerrier. 

— Nous y rentrerons bientôt , noble chevalier ; 
Dieu combattra pour nous, et nous aurMs la vic- 
toire : mes voix l'ont dit. Et prononçant ces mots, les 
traits, jusqu'alors cahnes, de Jeamne prirent une 
fière et vaiUante expression. 

Chseon la regardait et Técontait avec étonaement ; 
mais l'archevêque de Reims prit la parole : 

— Jeune fille , la prudence ne règne pas dans vos 
discours. Gomment pouvez-vous nous faire penser 



qo^oHé femme simple et ignorante, comme vous 
paraissez l'être, sans coimaissaiiee aacune de Fart de 
la gtteri<e, pourra secourir Orléans? Les plus halnles 
capilaiDes éehoueot depuis deux ans dans cette en- 
treprise ; comment une fitle des ' champs , qui n'a , 
dit-on, jamais conduit que •soil troupeau, peut-elle 
avoir la présomptiM d'y réussir? 

— Monseigneur, parce que Dieu le veut , répondit 
Jeanne avec un accent qui exprimait la pins ferme 
conviction. 

— Et comment pouvez-vous savoir si Dieu le veut? 
r^rit Tarchevéque. Je crains que vous soyez aveu- 
glée par un orgueil que Satanas lui seul a pu vous 
inspirer. Et it regardait Jeanne sévèrement* 

— Je sais que Dieu le veut , répondit-dte , parce 
qoe depuis long-temps des voix merveilleuses m'ap- 
peUant , et me disent que le Seigneur a grand- pitié du 
beau royaume de France , dévasté par des guerres 
sanglantes et des divisions intestines , et qu'il me faut 
aller le secourir. 

— Et comment avez-vous pu croire ces voix , qui 
sans doute n'étaient que des illusions d'un esprit 
préoccupé? 
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— Oh ! j'ai bien long-temps refusé de les croire ; 
mais il a bien .fallu me rendre quand j'ai vu toul ce 
qu'elles m'annonçaient se vérifier de point en point ; 
et ma présence ici devant le roi n'est-elle pas une 
preuve de plus de la vérité de leurs promesses? 
Pensez-y, messeigneurs , quelle apparence y avait*il 
qu'une pauvre fille comme moi , sans amis . sans pro- 
tecteurs , demeurant si loin de ce pays , pût être un 
jour admise en présence du roi Charles de France et 
de toute sa noble cour? Dites, vous tous qui m'en- 
tendez , sans le secours divin , Jeanne , fille de Pierre 
d'Arc et d'Isabelle Romée , pauvres laboureurs , se- 
rait-elle ici? 

L'archevêque resta pensif, et La Trimoille vit bien 
que l'accent vrai de la jeune fille , plus que ses rai- 
sons, faisait impression sur chacun. D'un coup d'œil 
il avertit le frère Séguin de poursuivre l'attaque. 
Frère Séguin se leva , et d une voix aigre et agres- 
sive il s'écria : 

— Jeune insensée, comment croyez -vous donc 
avoir mérité que Dieu vous choisit pour accomplir 
une œuvre aussi importante que celle à laquelle vous 
vous croyez follement appelée? Quand avez-rous tra- 
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vaiUé k la vigne du Seigneur? Quelles sont vos œu- 
vres , quels sont vos mérites , pour être ainsi prédes-^ 
tinée à mettre à fin les desseins de Dieu ? 

— Que puis-je dire? répondit Jeanne à celte 
véhémente apostrophe. L'esprit de Dieu souffle où il 
veut. 

— Ne voyez-vous pas bien qu'elle se croit inspirée 
comme Judith ou Débora ! s'écria l'impétueux aco- 
lyte du frère Séguin; c'est un vase d'orgueil , une fille 
de Belzébuth , qu'il faut renvoyer honteusement a ses 
moutons. 

— Je suis l'humble servante du Seigneur, reprit 
Jeanne en baissant les yeux. Ces grossières paroles 
faillirent la troubler; mais elle se recueillit, et dit en 
levant son regard au ciel avec un sourire sérapbique : 
Mes divins protecteurs m'avaient bien annoncé ce 
matin que j'aurais beaucoup à souffrir aujourd'hui; 
mais ils me seront en aide. Et ses lèvres murmurèrent 
une courte prière , après laquelle elle put répondre à 
toutes les questions qui lui furent adressées, sans 
trouble et sans frayeur. Elle raconta son enfance , les 
misères du pays où elle avait vécu , les ravages, les 
meurtres , les dévastations inouïes dojit elle avait été 
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témoin , et les promesses que ses ang^ étaient venus 
lai iaire de l'envoyer un jour àu séeours de la 
France , si elle menait une vie très pure et très ehré- 
tienne. 

— El votre vie a-t-elle donc été toujours si «aiute 
et si pure que vous ayez le droit de compter sur une 
telle protectim? dit aigrement le frère Séguin. 

La jeune fille répondit avec simplicité : 

— J'ai toujours été gardée par mes anges; ils 
veillent encore sur moi nuit et jour, et sans doute , si 
j'avais failli devant Dieu , ils m'auraient abandonnée. 

— ËHe parle comme une sainte enfant , dit Tar- 
cfaevéque d'Embrun à monseigneur le cbanœlier. Et. 
tous deux s'^Eitiretînrent un moment tout bas. 

Le sire Jean de Metz alors s'avança. Son â^e était 
vénérable , et sa réputation celle d'un chevaBer scrii- 
puleusiSBWt intègre. Il rapporta les témoignages du 
curé de Domremy et du frère Pasquerel , et dit qu'il 
avait vu Jeanne, à Yaueoiileurs et pendant le cbemin, 
eosnme une sainte , si pure et si chaste y que , chose 
étonnante! ceux qui l'approcfaaient , même dans 
d'autres vues,' ne ptiuvaient conserver en sa présence 
que des pensées chastes et pures comme elle. 
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PoQleiigy, iflterrogé k son tour, dit les iaeidens de 
leur merveilleux voyage k travers on pays occupé par 
des troupes ennemies , et comment , guidée piff des 
voix mystérieuses qui lui pariaâ^^ , elle avait passé 
avec son escorte au milieu des camps les mieux 
gardés et des défilés les plus dangereux , à travers des 
torrens débordés et des routes rendues impraticables 
par les pluies de rhiver, et toujours sans rencontrer 
aucun obstacle. — Dieu me fait mon chemin , nous 
disait-elle. Et nous avancioi^, en effet, comme 
si des anges nous eussent ouvert et aplani les che- 
Buns. 

Après ces dépositions, rassemblée resta quelqqes 
momens silencieuse ; chacun se regardait ét<mné. La 
TrimoîHe contenait sa fureur; mai^il se prenait k haïr 
cette fille par instinct , conune l'ange des ténèbres 
hait celui de la lumière. L'infatigable Jean Séguin lut 
dans son âme , et pour servir sa haine il reprit : 

— Comment voyez-vous les anges dont vous parlez? 
Est-ce matériellement et substantiellem^t avec les 
yeux charnels de votre corps , ou spirituellement et 
inmiaténellement avec les yeux intérieurs d^ votre 
esprit? 



268 JK'AMNB d'arc. 

— ie ne compreo^ point ees sabtilttés de langage, 
dit Jeanne. Je les vois comme je vois ici ceux qui 
m'entendent . 

— A quoi ressemblent-ils ? 

— Ils ne ressemblent à rien de ce qu'on connaît 
sur la terre , et c'est une joie digne du paradis seule- 
ment de les voir. Vous me demandiez tout^^k-I'heure 
si ma vie était pure, continua la jeune fille en s'adres- 
sant aux prélats : et comment ne le serait-elle pas? 
Qu'y a-t-il ici-bas qui puisse plaire aux yeux ou à 
Tesprit de celle qui est ainsi favorisée par des visions 
célestes? Tout sur la terre parait terne et sans cou- 
leur, et ce corps, ajouta-t-elle en regardant ses maios 
qui eussent fait Tenvie d'une reine, ce corps n'est 
qu'une boue pesante dont l'âme voudrait se délivrer. 

L'archevêque d'Embrun la regardait avec bonté ; 
car les paroles de la jeune fille trouvaient un écho 
dans son cœur, tout brûlant d'amour divin sous les 
glaces de l'âge. 

— Ah ! messeigneurs, ajouta-t-elle en se retournant 
vers lui et les autres prélats , je le demande à vous^ 
qui avez le bonheur de servir le Tout-Puissant : hors 
aimer Dieu et lui obéir en tout ce qu'il ordonne, 
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quelle joie oa quel plaisir peut-il y avoir sur la terre ? 
Jacques Gélu, le vénérable évéque d'Embrun > et 
Christophe de Harcourt, évéque de Castres, qui 
récoutaient attentivement , la régardèrent alors avec 
un grand intérêt > et dirent : 

— Cette jeune fille a compris les choses du ciel 
mieux que pas un dé nous , et ses paroles sont utiles 
à tous les âges. 

C'étaient des hommes d'une piété sincère, et le 
langage de la jeune inspirée les toucha. L'archevêque 
d'Embrun se leva , et dit : 

— Les discours de cette fille des champs , sans 
science et sans lumières humaines, confondent notre 
raison, et, je l'avouerai, touchent profondément notre 
âme. Où cette simple bergère a-t^11e pris des pafoles 
et des sentimens qui nous remuent ainsi le cœur? Je 
ne sais; mais ils me semblent empreints d*une sainte 
inspiration. Beaucoup ici sont loin de ces idées, 
ajouta-t-il en voyant l'incrédulité se peindre dans les 
regards de La Trimoille et de ses amis ; mais quand 
Dieu se retire du conseil des superbes qui l'ont dé- 
daigné, il se platt quelquefois à parler par la bouche 
des simples et des enfans; souvent 11 a dit h des 
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femmes pares et sans tache des secrets qull taisait 
même aux sages. La Vierge sainte qu'il a choisie pour 
en faire le ressort puissant de notre rédemption était 
la pltis httnd^te des créatures y et c'est pour son humi- 
lité qu'elle fut choisie dans les conseils de Dieu. 
Qn'étaienI les sibylles des anciens temps ? qa "étaient 
les prophétesses de nos vieilles forôts ? C'étaient de 
simples femmes dont Dieu se servait pour manifester 
sa volonté * ; c'étaient des êtres naervaUeux qui , 
sraiblables aux échos de ta montagne , recevaient en 
eux-mêmes toutes les clameurs de leurs temps , et les 
réalisaient en gémissemens lamentables aux peuples 
désolés. Les malheurs dé notre chère France ont 
trouvé leur écho dans le cœur de cette jeune fille ; 
tons les maux de la patrie se sont résumés en elle : 
elle est comme Rachel sur la montagne; elle est 
comme la voix qui criait à Jérusalem , comme celte 
qui criait à Ninive : Faites pénitence. Mais ^ sibylle 
chrétienne , elle app<»rte aux maux le remède , et vient 
vous dire au nom de Dieu : Levez- vous et suivez-moi. 
Ëb bkn ! di bira ! coeurs ingrats , reconnaissez la 

* Voyez Jàc. Gélu , de Puella Aurelianentu 
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miséricorde de Dieu , et suive2*-la. Ma fille , je te 
béois! dit le bon arcbevêqae en fioissaiH; ear, je le 
sens , Diea est ayec toi. 

A ces paroles , beaiicoup de eoaurs s'&norent dans 
rassemblée; mais alors Jean Ségain^ et après lui Pierre 
Lombard , tous deux obargés de pousser avee rigueur 
riustruction si»r Jeanne, proncmcèreot chacun un 
très long discours (car, dans ces temps , le bien^^dir^, 
l'éloquence, résidaient dans une intarissable faconde)* 
Tous deux , pour détruire Feffet des sentimens énon<* 
ces par rarcbevêque , s'appliquèrent k prouver, par 
les règles d une logique rigouretise , qu'on m pou* 
vait ni ne devait croire Jeanne , et qu'ajouter foi à 
ses paroles serait une impardonnable et damnable im-* 
prudence ; car tout tendait h prouver que cette fille 
était sous l 'influence immédiate de l'ennemi du genre 
humain. Jean de Metz et Poul^gy invoquèrent en 
vain les témoignages qu'ils avaient rapportés ; les ar-» 
chevêques d'Embrun et de Castres cherchèrent tout 
aussi vainement à opposer leur conviction ï la leur : 
tous deux , arrogaos et fiers de la prépondérance que 
leur donnaient leurs degrés à l'Université, et tous 
deux fusant les intérêts de ceux qui s'opposaient ^ 
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Jeanne, voulorent l'emporter de haute lutte. Enfin le 
frère Séguin finit 8on discours en apostrophant Jeanne 
d'un ton violent et passionné : 

•^ Qui peut savoir au nom de qui vous venez au 
mifieù de cette cour déjà trop divisée ? Quels wnt 
ceux qui vous ont instruite? Qui sait si l'intrigue et 
l'astuce ne vous ont pas seules donné cette mission 
que voos prétendez avoir reçue? Peut-être êt^s-voiis 
envoyée parles ennemis mêmes de la France, ou par 
des mécontens qui espèrent semer ici le konble et en 
recueillir les avantages? Non, non , croient en vous 
les gens qui se laissent entraîner par de vaines appa- 
rences et par de faux semblans de vertus et de can- 
deur ; nous, chargés de démasquer l'imposture, noua 
ne nous prendrons point k ces pièges grossiers , et si 
tout-k-rheure vous ne nous montrez un signe cer^ 
tain pour nous faire connaître par quel droit vous 
venez ici vous immiscer dans les affaires de l'État, 
nous le déclarons, le roi ne pourra ni ne devra 
vous confier la moindre partie de ses hommes 
d'armes ; car, nous le disons hautement , ils seraient 
en péril. 

— Eh bien ! moi , je la suivrai , s'écria Dunois. 
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— Et raoi, dit iem de Metz. 

— Et moi , dit Pouleogy. 

— Et moi et moi , s'écrièrent tout ce qu'il y avait 
de voix généreuses dans le conseil. 

Charles leur fit à tous un geste de la main pour les 
engager k se taire , et pourtant on voyait qu'il parta- 
geait leur transport généreux ; pour Jeanne, elle les 
remercia du regard. 

— Par mon Dieu tout-puissant ! s'écria-t-elle avec 
une énergique assurance , ce n'est point ici que je 
dois vous donner des signes ; mais conduisez-moi vers 
Orléans, et vous saurez s'il faut me croire; car je vous 
le dis j le signe que je dois vous donner, c'est de faire 
lever le siège de la ville. Partons, et vous verrez. 

— Oui , partons ! s'écria l'impatient Dunois. 

— Soyez calme , lui dit Charles. 

— Laissez poursuivre l'interrogatoire , reprit l'ar- 
chevêque de Reims; .avant tout, il faudrait savoir 
quelle a été la vie de cette jeune fille. De grands 
dons sont accordés k la pureté; mais ici personne ne 
connaît ses premières années. 

Plusieurs voix s'écrièrent. 

— Regardez-la seulement ? 

I. 18 
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En effet , rien ne pouvait être plus candide et plus 
virginal que ce front de seize ans, qu*aucun souffle 
n'avait terni, qu'aucune pensée profane n'avait tra* 
versé. 

— Quel homme sage s'en rapporte aux apparences? 
répliqua frère Séguin. 

— Madame , on doute de Jeanne , s'écria Clotilde 
en s'approchant vivement de la reine; octroyez-moi 
la grâce de dire sur elle ce que je sais. 

-- Faites , ma ûlle, répondit Marie. Elle n'a point 
encore appris à abandonner ses amis , ajouta-t-elle 
tout bas à l'oreille d'Agnès ; cette jeunesse de cœur 
est touchante. 

Le sire de Metz s'était avancé de nouveau ; l'ar- 
chevêque lui dit : 

— Je ne prétends pmnt révoquer en doute le témoi- 
gnage d'un digne chevalier tel que vous : il est suffi- 
sant pour tout le temps qu'elle a pasâé sous vos yeux ; 
mais, avant qu'elle vint à Vaucouleurs, qui l'a 
connue ? 

~ Moi , dit Clotilde , s'élançant comme un oiseau 
près de Jeanne ; moi , Clotilde de Prouville , sa sœur 
par le lait qui nous a toutes deux nourries ; moi , qui 
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fie rai jamais quiuée. Et la jeane fille vint se serrer 
près de Jeanne , et Jeanne la soutint dans ses bras , 
car elle était toute palpitante. 

Le frère Séguin essaya de sourire de son visage 
fauve , et répondit avec ironie. 

— Cette caution... 

— Est comme celle d'un ange , interrompit Gau- 
court , en s'avançant avec dignité ; celte jeune de- 
moiselle est ma parente , et je me fais garant de la 
irérité de ses dépositions. 

Clotilde rougit , et remercia le sire de Gaucourt 
par un salut respectueux. 

L'évéque d'Embrun prit alors la parole , et d'un 
air de bonté , s'adressant k Clotilde : 

— Mademoiselle de Prouville pourrait-elle nous 
apprendre ce qu'elle sait de cette jeune fille ? 

— Ce que je puis en dire , Monseigneur , c'est que 
nous l'avons toujours appelée la sainte , tant elle était 
sage et pieuse : elle était la meilleure de toutes les 
jeunes filles de nos domaines ; toujours en prières ou 
au travail ; douce , soigneuse , patiente et serviable ; 
chacun l'aimait et la vénérait , et j'ai vu des gens ve- 
jûr de bien loin pour se recommander k ses prières; 
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et puis : brave.... avec cet air si doux, c'est un lion 
pour le courage. C'est Jeanne avec son frère , un gé^ 
néreux enfant alors comme elle, qui m'ont sauvée 
des tlamroes et du massacre de mon château ; et de- 
puis , combien d'actions sublimes ne lui ai-je pas vu 
faire! Aussi, ajouta la jeune fille, en regardant Jeanne 
avec tendresse , comme elle est aimée ! Tout l'aime , 
^ enfans et vieillards , et jusqu'aux oiseaux des bois 
que j'ai vus parfois descendre des branches pour ve- 
nir becqueter son pain et s'ébattre joyeusement auprès 
d'elle*; et vous tous, Messeigneurs , qui l'écoutez, 
si vous ne l'aimez pas bientôt vous-même, il faut 
donc que le monde et les cours rendent le cœur bien 
dur ; car elle est chérie du ciel et de la terre. Et la 
jenne fille embrassa Jeanne en pleurant ; elle était si 
émue , qu'elle pouvait à peine se soutenir. 

Un murmure d'approbation se fit entendre dans 
l'auditoire. La Trimoille seul et le frère Séguin res- 
tèrent muets et hostiles. Le beau est pour les âmes 
troublées , ce qu'un jour pur est pour des yeux ma- 
kdes; il les blesse. 

* Journal d'un bourgeois de Paris. 
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Séguio se mordit les lèvres , et reprit sou interro- 
gatoire, d'un air astucieux. 

— Noble demoiselle , votre témoignage est d'un 
grand poids dans l'esprit de tous ceux qui vous écou- 
tent « et nous allons encore l'invoquer sur un point où 
il peut nous éclairer. Parmi tous ceux qui aimaient 
Jeanne d'Arc, ici présente , ne s'en trouvait-il aucun 
qui la suivissent à l'égîise,... aux champs,... au 
bois,... en tous lieux, et qui.... 

Clotilde regarda le frère Séguin àvecétonnement, 
il continua : 

— Ne s'en trouvait-il aucun qui l'aimât.... autre- 
ment , . . . plus tendrement , . . . plus vivement que les 
autres? 

— Je pense , mon frère , interrompit le roi , que 
Clotilde ne vous comprend pas; veuillez vous expli- 
quer plus clairement. 

— Je crois que j'ai compris, dit la jeune tille en 
rougissant ; le révérend frère veut savoir si quelque 
jeune homme aimait Jeanne , Comme autrefois Jacob 
aima Rachel. 

— Oui, ma fille, dit Charles en souriant. 

— Je n'en ai point connu , répondit Clotilde. 
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Alors Poulengy s'avança : 

—J'en ai connu un ; c'était un chevalier de quelque 
renom déjà , dit-il avec émotion. Malgré la distance 
qui les séparait, il eût bien travaillé quinze ans 
pour l'obtenir; mais en s'approcbant d'elle plus 
souvent , il comprit que ses pensées n'étaient point 
sur la terre , et qu'on ne pouvait l'aimer que comme 
on aime les saintes qu'on invoque. Tous ceux qui 
l'ont connue à Vaucouleurs ont eu pour elle les mê- 
mes sentimens ; je puis l'afiQrmer. 

Clotilde remercia Poulengy du regard ; elle avait 
bien compris quel était ce chevalier , et lui savait bon 
gré de son témoignage. 

— Mon sort n'est pas semblable à celui des autres 
femmes , dit Jeanne tristement ; aucune joie n'éclai- 
rera mes jours , et je ne dois jamais être ni épouse m 
mère : j'en ai fait le vœu depuis long-temps. 

— Et pourquoi î reprit le roi. 

— Parce que Dieu me veut toute k lui , afin que je 
puisse vaquer sans obstacle à l'œuvre pour laquelle 
il m'a réservée, dès mon enfance. Et maintenant , 
qu'attendez-vous pour accomplit ses desseins ? Pen- 
dant que vous discourez ici ^ le temps passe , le péril 
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augmente ; hélas ! hélas ! faut-il donc tant marchaa- 
der le salut! Oh! sire, donuez-moi des armes, un 
cheval , et pour combattans , ces chevaliers qui veu- 
lent me suivre ; et mort et malheur aux Anglais ! 

— Oui , oui , mort et malheur aux Anglais ! répéta- 
t-on de toutes parts. 

Clotilde à ces cris s'échappa des bras de Jeanne , 
et courut se blottir près de la reine qui baisa son 
front, et lui dit : 

— Bien , mon enfant ! 

— Qu'attendons-nous ? s'écria Dunois ; cette fille 
est envoyée de par Dieu ; je le jurerais sur ma bonne 
épée. 

■ 

— Oui, oui, s'écria La Hire, assez de lenteurs, 
assez de méfiance; que risquons-nous donc de la 
suivre? 

— Suivons-la , suivons-la»! Dieu est avec elle , et 
nous vaincrons sous ses yeux. 

La Trimoille , le frère Séguin et Pierre Lombard , 
ei^ayèrent encore d'élever la voix , mais personne ne 
se joignit à eux , et les trois évéques , écoutant la cla- 
meur de toute cette jeunesse bouillante, dirent k 
Charles : 
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— Vox populi, vox Dei. 

— Eh bien ! qu'on lui fasse une armure, qu'on lui 
donne un cheval, des pages, des varlets, et que 
Dieu la conduise , dit Charles en se levant. 

Chacun se retira : Gaucourt vint prendre Jeanne. 
Quand elle passa près tle la reine , elle salua profon- 
dément. 

Agnès lui dit tout bas : 

— Noble fille , je t'envie ; tu vas combattre pou 
rbonneiir et ton roi, et le monde redira ton nom. 

— Je vais combattre pour la France sous le regard 
de Dieu. Ma vie est à lui; il la prendra bientôt; mais 
c'est lui et non le monde qui me récontpenserji. 

— Seigneur de Gaucourt, vous l'emportez par une 
intrigue trop grossière, s'écria La Trimoille, quand H 
eut quitté la salle du conseil ; et que pouvez-vous es- 
pérer d'une si pauvre ruse? Au reste, nous verrons , 
ajouta-t-il avec hauteur , si ce triomphe sera d'une 
longue durée. 

— Une conduite droite et sincère est souvent la 
meilleure ruse , dit Gaucourt , en le regardant avee 
calme et dignité. 



XV 



Le soir de ce jour, on se réunit chez la reine. Tout 
ee que la ville contenait de seigneurs et de nobles 
dames vint se rassembler autour d'elle : c'était ma- 
dame de Joyeuse , fille du président de Provence , 
Louvet ; elle était veuve , et reparaissait depuis peu 
de temps k la couf> C'était madame de La TrimoiUe ^ 
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la plus belle, la plus spirituelle, et, disent les 
chroniqueurs, la plus dangereuse femme de son 
temps; elle était plus parée et plus éblouissante que 
jamais; peut-être se préparait-elle à disputer un 
cœur sur lequel elle avait cru régner^ et qui lui 
échappait sans retour. C'était mademoiselle de Helly, 
petite-fille de Jean de Helly, celui qui vint, après 
la bataille de Nicopolis , négocier le retour des cap- 
tifs. Puis Marguerite de Bouligny, femme du tré- 
sorier de l'épargne, mademoiselle de Beuil, nièce 
de madame de La Trimoille , et aussi madame de 
Trêves , se remarquaient par leur magnificence et 
leur beauté ; puis les sires de Laval , de Ghabannes , 
Saintrailles, arrivé la veille ; La Hire, le sire de Raiz, 
le sire Ambroise de Loré, le fameux capitaine Florent 
dllliers , le sire de Trêves et La Trimoille , toujours 
ministre, toujours tout-puissant, par suite d'un as- 
cendant qui , pour être inexplicable , n'en était pas 
moins fort. Tous ces hommes étaient groupés autour 
du roi , et la foule était plus grande encore que d'or- 
dinaire. 

C'est que , depuis l'arrivée de Jeanne , on ne parlait 
plus au palais ou dans la ville que de la jeune ins- 
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pirée. So& extase devant le roi et ses interrogatoires- 
du matin même faisaient le sujet de tous les entre- 
tiens : chacun voulait la voir ; Tenthousiasme pour la 
noble fille était grand , et sa vue, loin de le détruire , 
Taûgmentait encore. 

Elle était assise sur un escabeau , près de la reine ^ 
dans le plus simple costume. Marie lui avait fait offrir 
un vêtement splendide *; mais Jeanne Tavait refusé en 
alléguant son vœu de ne plus porter Thabit de son 
sexe, avant d'être rentrée dans la vie obscure, oàla 
modestie d'une jeune fille peut se cacher. Elle était 
revêtue d'une simple robe longue d'estamet brun , 
ainsi que la portaient alors les hommes âgés ou d'une 
profession sérieuse ; la chaîne d'or et de rubis que La 
reine lui avait donnée ornait son cou , et ses tresses 
blondes, tombant aux deux côtés de son visage , rele- 
vaient sa beauté : c'était tout ce qu'elle avait gardé 
de la parure féminine. Sa simplicité contrastait avec la 
magnificence des seigneurs et des dames au mitiea 
desquels elle était placée : tous se montraient vétui^ 
de velours broché d'or ou. d'ai^^t , et couverts de 
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superbes pierreries. La roagnificence alors était 
grande, malgré la misère, et chacun, en allant à la 
cour, se parait de ce qu'il possédait de plus beau ; les 
femmes surtout étalaient un grand luxe d'ajustemens 
et de bijoux de toutes sortes, malgré les remontrances 
de quelques prédicateurs en grand renom qui es- 
sayaient de faire rentrer les superfluités mondaines 
dans le trésor de la charité en les frappant d'ana- 
thème. 

Jeanne était donc là seule , dans sa simplicité , -as- 
sise près de la reine. Dunois, LaHire, Gaucourt, le 
comte d'Alençon et d'autres grands guerriers se te- 
naient auprès d'elle , et parlaient guerre , combats et 
hauts faits d'armes. Les yeux de Jeanne s'arrêtaient 
avec joie et avec orgueil sur ces preux chevaliers , 
l'honneur, la gloire et l'espoir de la France , et c'était 
avec son âme tout entière qu'elle les écoutait raconter 
leurs grands coups de lance. Dunois disait les ex- 
ploits de Saintrailles , et comment il lui avait vu 
mettre un jour seul en fuite un gros d'ennemis. Sain- 
trailles k son tour contait les hauts faits de La 
Hire ; il disait comment , tout jeune encore , il avait , 
avec quarante lances, balayé six fois autant d'hommes 
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d'armes; comment il avait fait le comte de Yaude- 
mont prisonnier dans les guerres de Champagne , et 
puis ses derniers prodiges au siège d'Orléans. Sain- 
trailles était intarissable quand il parlait de La Hire ; 
c'était son héros. Jeanne entendait là des mer- 
veilles de vaillance et d'habileté qui la readaient 
fière par avance de ses compagnons d'armes. Dunois 
la voyant si attentive a les écouter, lui dit tout-k- 
coup : 

— Jeanne , ce n'est plus du passé qu'il nous faut 
parler présentement, mais bien de l'avenir. Dans 
peu , vous allez nous conduire devant Orléans , et 
c'est avec joie que nous vous suivrons; mais , dites- 
moi , comment comptez-vous nous faire pénétrer avec 
des vivres et des munitions de toutes sortes dans une 
ville assiégée par vingt mille ennemis ? 

La Hire ajouta : 

— Ils sont retranchés dans de fortes bastilles , en- 
tourées par des fossés profonds que la Loire alimente ; 
ils sont défendus par des pierriers , des bombardes et 
des, coulevrines, manœuvrées par les plus habiles 
coulevriniers du monde. 

La reine et ses dames , entendant questionner ainsi 
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Jeanne , se tournèrent de son côté , elles attendaient 
avec curiosité sa réponse. Mais la jeune fille regardait 
Dunois et Saintrailles tout étonnée. 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle en joignant les maios , 
et son enthousiasme paraissait avoir fait place à la 
tristesse, les hommes ont-ils donc inventé tant de 
moyens de se détruire ! Des pierriers , des bombardes, 
des coulevrines, qu'est-ce que tout cela? J'en en- 
tends parler ici pour la première fois, et je croyais 
qu'on dût se battre seulement corps ï corps. 

Les guerriers se regardèrent avec un sourire. 
Quant à La Trimoille , debout auprès du dais de la 
reine , il dit avec un éclat de rire sardonique et triom- 
phant : 

— Eh bien! sire de Gaucourt, que pensez-vous 
de ceci ? Yoil^ , je l'affirme , un admirable chef de 
guerre! 

— Pourquoi pas , dit Saintrailles. En sortant du 
manoir de mon père , je n'en savais guère plus, et je 
n'ai jamais connu d'autre artifice k la gueri*e que 
d'aller en avant. 

Gaucourt, sans répondre à La Trimoille, s'ap- 
procha de Jeanne , et lui dit avec un accent paternel 
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OU perçait la foi ferme qu'il avait dans sa miracoleiise . 
mission : 

— Jeanne , que comptez-vous donc faire quand 
vous serez devant Orléans ? 

— Je ne le sais pas ; mes voix ne me Tont point 
encore appris. Mais ne craignez rien, n(Me Dunois, 
ni vous vaillans chevaliers , je prierai , nous prierons 
ensemble le soir, le matin et à midi; mes anges 
descendront du ciel, ils viendront nous guider, et 
nous remporterons la victoire. C'est là ce qu'ils m'ont 
dit. 

— Bien ! bien ! nous vous croyons, s'écrièrent les 
chevaliers. 

— Mais , ajouta-t-elle avec une douceur naïve , 
semblable k celle d un enfant, pour que Dieu con>- 
batte avec nons , messires , il faut que nous soyons 
piurs de péchés autant que nous puissions l'être sur la 
terre. 

— Oh ! Jeanne, dit La Hiré,. si vous croyez que les 
homines de guerre soient des saints, vous vous 
trompez élrangement. Il faut bien que vous le sadiiez 
\k l'avance; autrement, vous seriez épouvantée de 
toat ce que vous verriez parmi nous. Nous avons tous 
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fait des choses que notre métier autorise , mais qu'il 
vaudrait mieux pour nous n'avoir point faites. 

— Le passé est passé , messire La Hire ; vous en 
compterez avec Dieu; mais ce n'est point ici une 
guerre ordinaire , répondit la jeune fille en se levant, 
les joues rouges et le regard animé ; tout doit y être 
différent : c'est une sainte croisade où nous com- 
battrons pour accomplir la volonté de Dieu , et je dois 
vous le dire k tous, sires chevaliers, je n'accepterai 
pour compagnons d armes et pour soldats du Seigneur 
que ^eux d'entre vous qui auront purifié leur con- 
science par un humble aveu de leurs fautes. 

Gaucourt fit un signe de croix Sur scm cœur, 
comme il en avait pris l'habitude pendant sa longue 
captivité. Les chevaliers se regardèrent. 

La Hire et Saintrailles s'écrièrent tous deux : 

— Comment! comment! il faudra nous confesser 
et demander la rémission de nos fautes ! 

— Oui, dit Jeanne , il le faudra si vous voulez vous 
ranger sous ma bannière bénie ; car je ne dois mener 
au combat que ceux qui sont dignes de mourir pour 
une sainte cause. 

Les deux chevaliers demeurèrent un peu confus. 
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Jeanne r^it : 

•—Seigneur La Hire , vous qiiii coBibatlez ù andà- 
cieusemeut que vous risquez chaque jour votre vie 
dans la bataille , ne priez*voiis donc jamais le Dieu 
des combats? 

— Je le crsâas , dit Charles , qui s'était avancé et 
qui les écoutait. Mon vieux La Hire est meilleur guer- 
rier que bon chrétien. 

La Hire était un homme assez rude et grossier, 
terrible à la guerre et presque aussi terrible dans k 
paix; car il avait pris dans ces tristes temps Thabi- 
tude de vivre partout comme en pajs conquis , pil- 
lant, rançonnant ou levant des contributions de 
guerre indistinctement sur amis ou ennemis ; mats ^i 
brave, si dévoué , si généreux , que , dansJési cartes 
inventées sous le dernier règne, Gringonneur avait 
donné son nom au valet de eœiu', destilné k repré- 
senter la loyauté chevaleresque \ son : plus - haut 
degré. .•/ r \';\.\ : : 

DuBOis sourit k Jeanne et lui dit : ; r . I .' ! \ 

— Vraiment, vous vous trompez : je suis témoin 
que La Hire est meilleur chrétien qu'il ne vous pardt 

i^re. Nous étions ensemble sous les murs dé Mon- 
I. 19 
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largis , et , pour le dire en passant , itotis- y dMftioDs 
de boiift €o«ps de fanée ; cependant nobd étions acca- 
blés par le nombre, ti nos hommes d'armes tom- 
baient antdur de nous. comme l^erbe fauchée. La 
Hire , Saintrailles et moi , demeura presque senls, 
noQs allions noua élancer par une brèche que nos 
gens venaient d'ouvrir dsms les retranchem^s des 
Anglais ; le péril était imminent ; nous allions affirouter 
douse^osnts lances enfermées dans des murs. Alors 
Itton ehapetain s'avança , et nous dH : « La mort est 
certaine k l'auto eété du fossé ; recofmnàndez vos 
âmes à Dieu , repentez-vous de vos péchés y et je vais 
vous absoudre.» Nous noussignionés tovs^ Bouscon" 
fessâmes ^ haute voix nos péchés , et le saint homme 
nous bénit. 

— fit vous remportâtes la victoire ! s'écria Jeanne^ 
parce que Dieu était avec vous. 

— C'était une confiession in extremis, reprît 
La Hire ; c'est ainsi que la nomma , je crois , le cha- 
pelain. Elle fut courte; mais je me soirvîeiiBde la 
prière qui raccompagna , et je la répète encore quel- 
quefois. 

-r- ie voudrsôs eennaitre la piièreile mon bravs 
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La Hire, dit Charles, s'il n'a point de répugnance i 
nous la réciter. 

~ Ma prière n'est pas loo^e; mais elle est bonne. 
puisque Dieu l'exauce tQQjoors. Et LaHire, jo^wnt 
aes deux fortes mains, dit i demi-voix : tDieu, 

< je te prie que tu Tasses aujourd'hui pour La Hire 

< autant que tu voudrais que La Hire fît pour toi , 
« s'il était fiieu et que tu fusses La Hire '. > Le 
vieni guerrier regarda Jeanne et ses compagnons; 
car, affirme le chroniqueur contempwain , il croyait 
très bien dire. 

Saiotraillefl et Dunois se regardèrent, et Charles 
sourit; mais Jeanne leur dit d'ane voix pénétrée : 

— Mesures, je croîs que le Seigneur a^e cette 
(Nrîère sortie d'un cceur reu^U de foi et d'amovr : 
eela vaut mieux que de belles paroles. Vous vous 
étonnez , messires , et peut-être que pas on de vous 
ne dit a bim. 

La reine et le roi regardaient en ûleoee; ils se 
fdaisaieiit ï ce que disait Jeanne. Danois , ^ qni la 

' ChroMiqutte la Pucell*, 
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jeune fille paraissait s'adresser pltts directement , ré- 
pondit : 

— A la vérité , depuis un temps j'ai trop mis le 
Seigneur en oubK. Que voulez-vous , Jeanne , à la 
guerre on a peu de temps pour dire de longs 
oremus, et notre métier n'est pas très chrétien . 

— Et ne savez-vous pas , s'écria la jeune fille , que 
le Seigneur est le Dieu des armées? Quand donc le 
prierons-nous ) si ce n'est quand nous allons donner 
ou recevoir la mort? Oh ! je ne combattrai point près 
de ceux qui ne prient pas : ceux-là ne sont pas et ne 
peuvent ^tro les soldats de Dieu ; ce sont lés exécu- 
teurs de Satan , ce sont des bourreaux ; car, voyez- 
vous , seigneurs , la guerre est sainte ou impie , selon 
que l'on combat pour que les desseins de la Provi- 
dence s'accomplissent , ou seulenaent pour satisfaire 
sa passion, sa vengeance pu ses mauvais désirs. 
Voyez les guerres des Israélites et celles des Amalé- 
eites^r-les unes étaient saintes, les aiitres impies; les 
enfons de Dieu triomphaient , et ses ennemis tom- 
baient dans la poussière, ainsi que nous verrons 
bientôt tomber ceux de notre chère France , que 
Dieu bénisse ! 
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Chacun regardait Jeaooe avec admiration ; on se 
disait : 

— Oii donc cette, jeune fille ignorante a-t-elle ap- 
pris à parler avec cette puissance et cette autorité ? 
C'est qu'on ne sait point dans le monde combien 
Tesprit nourri par la prière obtient de force et de 
clarté. 

Duttois s'approcha d'elle : 

— Jeanne , je redeviendrai bon chrétien pour que 
vous me laissiez combattre k vos côtés; nous servi- 
rons le même roi ^ le même pays et le même Dieu ; 
nos espérances seront les mêmes. Jeanne, acceptez- 
moi pour voire ami et votre frère d'armes, et ma 
joie sera désormais de veiller sur des jours qui vont 
nous devenir précieux k tous. 

Dunois accompagna ces paroles d'un regard qui 
pouvait faire penser que les charmes et le sublime 
enthousiasme de la jeune fille avaient fait une vive 
impression sur ce cœur jeune et ardent. Mais le calme 
séraphique de Jeanne n'avait rien de terrestre, et ne 
pouvait donner que des pensées graves et chastes 
comme elle Saintrailles , dans sa vivacité toute méri- 
dionale , s'écria qu'il avait rencontré Jeanne le pre- 
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mier , et que , ai elle ehoisfssaH im frère d'arfue^ , ce 
devait être lui; car dès rinstaut qu'il Tayait vue, il 
eu avait fait la dame et souveraine de É^es prisées , 
rinvoquant daus chaque entreprisé. 

Jeanne les regardant tous deux d'au sourire triste 
et doux : 

— Vous êtes tous frères^ unis par tous les lien^s 
qui unissent les hommes; vous êtes nés dans te mi^e 
rang, dans les mêmes conditions ; vos espérances, 
vos pensées , votre avenir, sont les mêmes. Quant k 
moi, je suis seule, je vivrai sente, et je mourrai 
seule. Qu'aucun de vous n'attache une pensée de son 
cœur sur moi ; il ne m'est ni permis ni possible de ta 
lui rendre. Je ne suis au monde que pour un but uni-» 
que ; quand il sera rempli , vous ne me vârrez plus^ 
Nous ne sommes ensemble que pour remporter la 
victoire ; priez , prions tous , afin de l'obtenir. 

Les trois guerriers restèrent silencieux ; ils sen-^ 
taient leurs cœurs prêtis a l'adorer, comme un être 
céleste, et non comme ui^e femme. 

— N'eét<Cé point 1^ quelque ange que le ciel a 
prêté & la terre? se dirent-ils. 

Et dans leur âme naïve , ils se promirent de lui 
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ob^r cooMiie à une sainte, el de ne p^int partir 4« 
ChinoQ sans s'être réconciliés ^vec Di^u , par ucre 
siiifsère eonfessÎQB de leurs péehés. 

Charles était r^sté muet, écoutiuit celte jeupe hé* 
roïne ; Tespoir était reotré daus son cœur , un noble 
et généreux espoir. 

— Dieu nous vient en ^àe , dit-il bas , en passant 
auprès d'Agnès , k laquelle il n'avaiU point parlé die 
la soirée , soit qu'il ait voulu lui montrer quelque 
froideur, ou que l'attention qu'il prêtait h Jeanne 
l'eût préoccupé tout entier. Il ajouta : J^a Providence 
nous suscite des cœurs nioins durs, pour nous que le 
vôtre. 

Agpès baissa ses beaux yeux et ne répondit. point; la 
reine était assez près d'elle pour entendre sa réponse, 
quoiqu'elle n'eût pu entendre ce ^e Charles venait 
do lui dire. 

Le roi se rapprochant de Jeanne, lui annonça 
qu'il voulait lui former une maison comme tçut dief 
de guerre devait en avoir une. Il désigna Jean Dau- 
Ion , un brave chevalier, de mœurs austères et d'un 
âge déjk mûr, pour eii faire son éeuyer. JeanOïC de- 
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de Laval , arrivés depuis peu » et dool il espéraii ren* 
Tareer son parti , commeut du moins on n'avait pas 
choisi qudque noble dame un peu versée dans la 
science de la qiagie et dans les prédietions du grand 
Merlin , pour jouer ce rMe d'inspirée avec qtteli]pie 
succès. Les sibyUes du temps pa^sé , disaîl-il , avaient 
des trépieds d'or, et parlaient un langue élevé, 
digne en tous points des choses qu'elles aononçaieni: 
on pouvait se laisser entraîner a leurs discours; 
tandis que cette pauvre petite bergerette.... qui donc 
pouvait-elle tromper? 

Mais les sires de Laval , déjà lascinés par Jeanne , 
n'écoutaient qu'elle ; La Trimoille sentit bientôt que 
tous les esprits et toutes les espérances se toumaîenl 
vers cette jeune fille ; il comprit que Tengouement 
achevait ce que Ten^usiasme avait commencé, et 
qu'il ne fallait point lutter contre cette toute-puis- 
sance y de peur de^ briser contre elle; seulement il 
essaya du moyen qui ^ jusqu*alors , lui avait soumis 
l'esprit d*ttn roi jeune et indolent , que les obstacles 
fatiguaient : il éleva des difficultés. 

—Sire, dit La Trimoille, répondant aux instances 
dur<H, pour que cette fille puisse partir, 41 faut la 
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mouler, l'équiper, lui préparer uoe mzkf&n; il Im 
fiaut une suite nombreuse : c'est Hi , sans ûtMjBi une 
d^tense à laquelle le trésorier de YOlre épagse saura 
bien ^bvenir. 
^ '^ Après, dit le roi , sècheoient. 

— Mais ce qu'il ne saurait vous proeurer, quelles 
que eoieut ses abondai^ ressourees, ajouta->t41 
avec irome, ce mnt les vivres, les munitions cte 
guerre et de bouche , et les secours d'hommes , d'ar* 
gent et de chevaux , qu'U faut conduire a Orléans. 
Depuis six mois lesbabitans de la vitte s^siégée mian* 
qoent de tout ; ils ont mangé jusqu'aux harnais de 
leurs chevaux, et Jusqu'à leur chaussure ; ils sont 
réduits à la dernière extrémité. Pénétrer dans ta 
ville sans leur porter les secours qu'ils réalamefi^ se- 
rait que dérision , puisque ce lirait aller sajiement 
aesister k leurs funérailles. 

— Qui songe k marcher sur Orléans sans lui por^^ 
ter les secours que sa misère exige? dit Charles avec 
impatience^ 

— Eh bien ! sire , oà prendre les 100,000 écus 
d'or qu'il nous faut pour cette expédition? Je vous lai 
dit dé^, les finances soiit épuisées, les impôts ne se 
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perçoivrat f\m^ et je ne sais aucuo moyen ^e tes 
Fenooveler. 

— Par saint Jean ! sire de La Trimôille , s'écria le 
roi rougissant d'indignation , que je veuille faire de- 
main un tournois en Thonneur de quelqu'une de vos 
belles potégées, et vous trouverez Juifs ou Lombards 
pour me procurer de l'argent; mes plus folles dé- 
penses ne vous prendront point au dépourvu : il n'y 
a donc que pour l'honneur de votre roi que vous 
n'ayez jamais aucune ressource prête! Oh! Riche- 
mont ne m'aurait pas laissé tomber dans cet abaisse- 
ment. 

La Trimoille ne répondit point ; il rongeait le bont 
de son gant armorié avec l'impassibilité d'un homme 
accoutumé k laisser passer les orages, k attendre le 
moment de reprendre l'empire qu'on lui disputait 
souvent, mais que jusqu'alors on avait toujours fini 
par lui abandonner, parce qu'il possédait une certaine 
entente des affaires. 

Charles jeta les yeux sur Jeanne , comme s'il l'eût 
invoquée; la jeune fille avait les regards baissés, et 
ne les leva point. Le roi resta pensif. 

Agnès écoutait, et ne perdait ni une des paroles ni 
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un des regards de«Gbarles; elle les suivait avec 
anxiété. 

D'où vient le trouble qu'Agnès éprouve danason 
esprit? Elle a repoussé ramour du roi, par fierté , par 
devoir ; elle s'est montrée sévère avec lui jusqu'à la 
dureté, et maintenant elle ^ie un regard et un sou- 
rire, et ne les trouve plus. Hélas! une femme ne 
connait-elle son propre coeur qu'au premier coup 
dont elle frappe l'amour qu'elle ne croyait point par- 
tager. 

Depuis le soir de l'arrivée de Ja reine, Charles ne 
lui a point parlé; quand elle l'a revu, Jeanne oceu^ 
pait seule sa pensée; il ne parlait que d'elle, et tout à 
l'heure encore , en lui adressant quelques mots rem- 
plis d'amertume , ses yeux éiaient froids et ne cher^ 
chaient point les siens. Âh! disait la belle Agnès en elle- 
même, c'est au moment où je le repousse avec un or- 
gueilleux dédain , qu'une autre vient des extrémités 
de sou royaume lui offrir d'aller combattre et mourir 
pour lui. Elle est jeune et charmante, et si comme 
nous elle resplendissait de parure , qui pourrait lutter 
avec sa beauté? Comme il la contentait ce matin , 



3Qâ #EANNB d'arc 

el eomoie ii la coniemple encore , tout jbu parbAt aa 
sire de La Trimoille ! 

Agnès resta qudiqnes momens plongée <k«» de 
profiiMides réflexions ; puis tont-^iiHi^ap , inspirée par 
nne pensée soodMie, fi\e se leva, «'avatiça près 
éû sire de La Trimoille eC dn reî , tons denx apposés 
eonire te dais royal. 

-^ & les eoffres du roi sont vides , »re de La Tri- 
meilte, qne ne faites-voo» donc nn appel à tonte 
noble dame ou demoiselle y an nom du roi notre set* 
gnettr . Vous nous verrez nous dépouiller avec joie de 
nos richesses, afin de l'aider k recouvrer son héritage. 

La TrimeiDe sourit , et lui r^miéil : 

— Vous croyez , madame , que toutes les femmes 
ont le «œur aussi haut plaeé que le v4tre; twm à 
l'épreuve vous verriez bientôt combien vous vous 
trompez, 

— Mesdames ) on nons catonmie^ s'écria la belle 
Agnès, en s'adressant k toutes lesfemn^es dont elle 
était entourée ; prouvons k ceux qui osent en <k>u!tar, 
que la gloire souveraine nous ^t (Ans chère que ces 

r 

vains omemens. 
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Et maidemoîft^le 4e Froioenteau , prenant près dé 
la rekle tine corbeille de filigrane d'an travail pré- 
deux , dont les àabitaiis tle Ttitirs avaient fait bom^* 
mage a la jeune souveraine ^and elle avait traversé 
leur ville, elle y jeta ses bagues, ses l»racelets de dia-^ 
mans , son eoffia* de perles orientales , tout Tor mon" 
Doyé de son escarcelle ^ ainsi qu'une obligation de 
12,000 écus d*or cfu'die avait reçue la veille; puis, 
faisant comme elle avait vu faire à la jeuae Bohé- 
mienne avec son tambour de basque , elle tendit 
la cort)eifte vers toutes les dames de la reine , en 
disant: 

-^.Â BOUS, mesdames, %i montrer si la prospérité 
des armes du roi nous est eiière ; et , belle , rayon- 
nante, elle s'avança vers cbacune avec son plus gra- 
cieux sourire* 

Toutes les jeunes femmes qui entouraient la reine 
imitèrent l'exemple d*Âguès avec un étaa pl^in é'en* 
tkemûasme; e^ë& qui remplissaient la saSIe imitèrent 
les autres. Ge fut un mouvement gêfté^al et spontané, 
un élan généreux, accompagné de larmes et de cris 
répétés de Vive la Franee et la bomie Tille dK^léans! 
périssent lés ènnenïfe du toi I 
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La reine , éoiue à ce spectacle , vint embrasser 
Agnès, et jetant sa couronne royale dansas mains : 

— Que Dieu te récompense , Agnès , lui ditrelle ; 
lu as un noble cœur ! 

Jeanne la regardait avec une tendre admiration. 

Quand la corbeille fut remplie de pierreries éblouis- 
santes et de perles précieuses , Agnès s'avança près 
duroi^ et s'agenouillant devant lui, suivant les usages 
du tqmps, elle lui présenta les trésors qu'elle venait 
de rassembler ; maïs elle ne pnt parler ; sa rougeur 
et rélévation rapide de son sein trabis2$aient assez sa 
vive émotion. Charles la regarda d'un air où la re- 
connaissance et l'attendrissement étaient mêlés ; il ne 
la remercia point et n'x>sa rien lui dire. Qti^Ues paroles 
auraient pu exprimer ce qu'il sentait ? r— Mais s V 
dressant k la foule d'une voix tremblante ^ il dit en 
montrant les joyaux déposés devant lui : 

-— Yoilkpour notre bonne ville d'Orléans... — Et 
pour moi le bonheur et la reconnaissance. Puis, ne 
pouvant p}us maitriser sa joie , il s'écria avec explo- 
sion : , 

— Jamais monâ4:que, au milieu de sa toute-puissance, 
ne fut plus heureux que moi^ car jam^ds il n'eut Toc- 
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casion d'éprouver tant de dévouenieot et d'affection : 
mon cœur est plein d'une indicible joie. 

Agnès s'enfuit par la porte secrète cachée près du 
dais. Un bonheur si grand, mais si orageux, remplis- 
sait sonàme, quelle craignait de ne pouvoir le con- 
tenir. Oh ! joies d'un cœur aimé , comme vous remuez 
toutes les passions qui sommeillaient en nous ! 

L'élan généreux des nobles dames fut bientôt 
connu dans la ville , et se répandit au loin dans toutes 
les provinces soumises encore k Charles VII. Toutes 
les femmes voulurent l'imiter, il n'y en eut bientôt 
pas une du parti royal qui n'eût rougi de porter bi- 
joux ou diamans : tout vint entre les mains du roi , 
qui dit un jour k La Trimoille, avec fierté : 

— Apprenez qu'en France c'est aux sentimens géné- 
reux qu'il faut toujours s'adresser ; ceux-là sont iné- 
puisables dans mon beau et cher royaume. 

— Il faut en profiter, sire, répondit le favori, comme 
on profite de toutes les choses passagères. 



I. 
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Cependant les Anglais continiiaiéiit k presser le 
siège d'Ortéai». Depuis plus de huit mois c'était sons 
seirmnrs qu'était concentré tout l'effort de la guerre , 
et bien du sang y avait coulé. Le comte de Salisbury, 
Tan des plus grands capitaines qu'eussent alors les 
Anglais, était Tenu l'investir au mois d'octobre de 
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Tannée pré cé(f ente ; il y avait péri dans une reconnais- 
sance , atteint d'un éclat de rocbe , lancé par un pierrier 
de la tour Notre-Dame*, et grand avait étéledenil dans 
le camp des Anglais, grande aussi la joie parmi les as- 
siégés ; mais cette mort n'avait apporté aucun allége- 
ment aux maux de la viUe. Les mesures habiles qu'a- 
vait su pirendre Sa)isbury , avec ce coup d'œil rapide 
qui distingue le guerrier consommé , avaient été 
continuées après lui. Jean Talbot, premier baron 
d'Angleterre , un des guerriers les plus renommés de 
son temps ; le sire Guillaume Gladesdal , le sire de La 
Poole , le seigneur de TEscale , et beaucoup d'autres 
guerriers d un grand renom , avaient achevé les tra- 
vaux commencés. Ils avaient fait construire autour 
de la ville dix fortes bastilles entourées de fossés pro- 
fonds, et munies d'une formidable artillerie. Là, les 
troupes qu'ils commandaient s'abritaient du canon de 
la ville ; ils interceptaient les communications, et har- 
œlaiêrit les assiégés , soit en lançant des bombes oà 
d'énormes pierres sur la ville , soit en empêchant tes 
vivres et les secours de pénétrer dans ses murs. Ils. 

* Journal du siég«. 
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uftaieni si durement de cette puissance, que tes mal- 
heureux habitaos se trouvèrent en peu de temps ré- 
duits à la plus déplorable extrémité : on ne pouvait 
plus y pénétrer ni en sortir qu'avec des peines et une 
adresse infinies , et chaque jour le blocus se resserrait 
davantage. 

Le duc de Bedfort, frère du feu roi d'Angleterre, 
et régent du royaume pendant la minorité du jeune 
fils d*Henri Y et de madame Catherine de France, 
avait nommé le duc de Suffolk pour commander de- 
vant Orléans , après la mort du comte de Salisbury. 
Depuis son arrivée, le siège avait pris un caractère 
de férocité qu'il n'avait point auparavant; les atta- 
ques étaiept poursuivies avec un acharnement sans 
exemple; on brûlait les maisons, les granges, les 
pressoirs des faubourgs , et si les malheureux habi- 
tans essayaient de les défendre , ils étaient emmenés 
prisonniers et traités avec indignité. 

El cependant les Orléanais , admirables dans leur 
fidélité au roi et k leur seigneur bien-aimé , se réso- 
lurent k supporter tous les maux d'une guerre dés- 
aslreuse , plutôt que de se rendre aux ennemis de la 
France. Aucun sacrifice ne . leur . parut trop grand 
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pour Cionserver au roi sa bonne ville, qui , depuis i|ue 
Paris avait accepté la domination anglaise^ était de- 
Tenue la première bonne ville du royaume , et s'en 
glorifiait. 

Quand ils s'aperçurent que ces faubourgs, mal 
gardés k cause de lear étendue , ne servaient qu'à 
disséminer leurs forces déj^ si diminuées par la 
mort, les blessures et les maladies, ils se résolurent 
k les sacrifier ; mais afin que les ennemis ne pussent 
profiter de leur abandon pour s'y loger , ils y mirent 
le feu de leur propre main , et s'enfuirent dans la 
ville ; 12i , du haut des r^nparts , une population san& 
gite désormais et sans abri , vit les flammes coosu* 
mer leurs biens , leurs héritages , et les nombreuses 
églises, auprès desquelles reposaient les cendres vé- 
nérées de leurs pères. Que de cris, que d'impréca- 
tions s'élevèrent à la vue de ce douloureux holo^ 
causte ! 

C'est ainsi que fut détruite l'antique église de Saint- 
Aignan, évéque et patron de la ville; mais avant de la 
livrer aux flammes , quatre des principaux bourgeois 
avaient e» soin d'enlever son corps de la tombe 
ou depuis près de mille années il dm^ipait au milieu 



de soa.troupeaa. Les liilèles Tavaient suivi jusqu'à 
relise où il fut déposé. Ik lui demaudaieut avec 
larsies de délivrer encore la ville qu'il avait autrefois 
protégée contre les cruautés d'Attila {"). L'église de 
Saint-Michel aussi fut détruite , avec ses beaux cloî- 
tres et ses hauts clochers b campanilles élégantes ; la 
chapelle du Martroy, l'église de Saint-Victor, assise au 
faubourg de la porte Bourgogne ; celle de Saint-Mi- 
chel sur les fossés ; les Jacobins , les Gordeliers , les 
Cannes, Saint-Mathurin , Saint-Laurent^ et d'autres 
riches édifices i qui faisaient des faubourgs d'Or- 
léans les plus beaux de tous ceux qui entouraient 
aucune des autres villes du royaume. Les jardins, les 
vigntis, toutes les plantations où l'ennemi avrait.pu 
s'embusquer furent rasés à plus d'une lieue , encore 
que cette dévastation volontaire jréduisit à la misère 
la plus profonde une immense population; mais, 
ainsi que le dit un auteur contemporain , hommes , 
femmes , eofans , vieillards , riches o\jl pauvres , ue 
pensaient plus 2i rien qu'à bien se défendre., Quand 
tout un peuple est possédé d'une idée si généreiise , 
qu'on s en souvieime , il est plus facile de l'extermi- 
ner que de le réduire. 
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Aussi , ce siège que les Anglais avaient cru pou- 
voir terminer en peu de temps , s'était prolongé pen- 
dant tout rhiver , avec des alternatives très diverses. 
Plusieurs fois pendant sa darée , de grands capitai- 
nes, trompant la surveillance des assiégeaus, étaient 
venus s*enfermer dans la ville et partager ses périls. 
Dunois , le vaillant bâtard d'Orléans , plus engagé 
qu'un autre à lui prêter son secours par le noble sang 
qui coulait dans ses veines , était accouru l'un des 
premiers ; le seigneur de Saint-Sévère , maréchal de 
France , le sire de Beuil , messire Jacques de Cha- 
bannes, sénéchal de Bourbonnais, le seigneur de 
Chaumont-sur-Loire , Etienne de Yignoles, dit La 
Hire , lequel était , au dire d'un auteur du temps , 
de moult grande renommée et vaiHance , l'avaient 
suivi, ainsi qu'un grand nombre d^autres guerriers 
non moins connus pour leurs hauts faits, avec huit 
cents combattans , soit hommes d'armes ou archers 
et arbalétriers ; ils s'étaient introduits dans la ville 
le 25 octobre , soit par ruse ou par force , et avec 
grand'peine ; ils y avaient fait des prodiges de 
vaillance. 

Plus tard , le comte de Clermoiil était parvenu à 
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(léDélrerdiDs la place, ainsi qiie le^re de Cuiaot, 
amiral de France, avec deux ceols lances; Jean 
Stuart y vint - aussi avec ses Êco^ais , et tous 
rivalisaienl de zèle et de courage. Un coulevriaier , 
nommé maître Jean, rendait aussi d'importans ser< 
. vices par son habileté supérieure. Il pointait et diri- 
geait sa coulevrine avec tant d'adresse , que jamais 
elle ne manquait son coup, et plusieurs chefs anglais 
avaient été renversés par lui. 

Orléans s'était mainlenu grâce aux efforts de ses 
vaîUans défenseurs ; mais était venue la terrible af- 
faire de Rouvray, dans laquelle ,. ainsi que nous t'a- 
vons déjii dit , par suite de l'hésiialion du comte de 
Clermont et de plusieurs fatalités singulières, huit 
mille Français avaient été taillés en pièces par quinze 
cents Anglais. Depuis cette faiale journée les maux 
des assiégés étaient. parvenus à leur comble; tout 
espoir paraissait désormais perdu. C'était à cette 
époque que les échcvins et les principaux Itouv- 
geois de la ville, réunis en eoQseil, et voulant encore 
essayer d'échapper au joug des Anglais , avaient dé- 
puté Sainirailles vers le duc de Bourgogne , pour W 
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supplier de preodre leur ville sou» sa protection , et 
de la garder en dépdt pour la conserver au duc d'Or- 
léans , leur seigneur et maître. % 

Le duc de Bourgogne , au milieu des splendeurs de 
sa cour, avait reçu très favorablement l'envoyé. Une 
telle offre ne pouvait kd déplaire , c^'était un hom- 
mage k sa puissance et un appel à sa loyauté ; d^ail- 
leurs peut-^tre était-il flatté de se montrer généreux 
envers le fils du malheureux prince que son père avait 
fait assassiner. Assez de sang avait coulé dans ces 
tristes dissensions. La division de la France en avait 
été le résultat , et le duc de Bourgogne , resté Fran- 
çais au fond de son âme , déplorait les malheurs du 
royaume , plus qu*il ne lui convenait encore de Ta- 
vouer. Quoi qu'il en soit , il partit tout aussitôt avec 
Saintrailles pour se rendre auprès du duc de Bedfort; 
il voulut lui transmettre lui-même le voeu des habitans 
d^Orléans , afin de Tappuyer de tout le poids de spn 
nom et de sa puissance. Il lui demanda donc en leur 
nom de remettre la ville en ses mains , pour qu'il la 
pût garder à son légitime seigneur , lequel réclamait 
par sa voix, au nom de Thonneur et delà chevalerie, 
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qtt*on épargnât sa ville ou qu'on lui rendit la liberté 
de venir la défendre. 

Le duc de Bedfort avait reçu Philippé-le-Bou dans 
le palais des Toumdles , au milieu de la magnificence 
toute somptueuse avec laquelle il Tavait orné. Il lui fit 
grande chère et noble accueil, avec promesse de tout 
sacrifier pour servir un si noble allié; il ordonua 
des fêtes splendides , pendant lesquelles se tinrent un 
grand nombre de conseils au sujet de la demande que 
venait présenter le duc de Bourgogne. Mais, ainsi 
que ieanne Tavait annoncé a Saintràilles , elle y fut 
mal accueillie. Les Anglais croyaient mahUenant la 
prise d'Orléans inévitable. On avait fait de grands 
frais pour arriver a ce' résultat difiieite ; on avait 
perdu beaucoup d'hommes et de très illustres chefs; 
le comte de Salisbury, l'un des plus grands ca^ilaii^s, 
y avait péri. N'élait-il pas juste de le venger en met- 
tant la ville au sac et lu pillage , et ses défenseurs à 
rançon , au lieu de céder l'honneur et tous les avan- 
tages qu'on pouvait se promettre de la fin du i»ége au 
duc de Bourgogne, qui n'avait pas méH>e voulu p^« 
raltre sous les murs de la ville assiégée ? 
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Un auteur du (emps ajoute que le duc de Bedfort 
lui-même disait , malgré les beaux semblans dont il 
leurrait le duc Philippe : t Nous n'aurons pas battu 
si long-temps les buissons pour quun autre vienne 
en prendre les oiseaux.» Et, loin de retirer ses 
armées de devant la ville réclamée , il y fit 
conduire un grand renfort de troupes et de mu- 
nitions de guerre que lès malheureux Orléaoaîs 
avaient vu arriver sous leurs murs le 17 avril % 
pendant que des fêtes somptueuses se donnaient 
au palais des Toumelles en Thonneur de Tilluslre 
négociateur. 

Le duc de Bourgogne, averti de cette dérision, se 
plaignit avec hauteur et quitta Paris brusquement. 
Il retourna dans ses États, outré de colère et 
commençant à se repentir dans son cœur d'avoir 
poussé ses trop légitimes ressentimens jusqu'à s'unir 
aux ennemis de la .France. Alors il envoya des hé- 
rauts \k ses troupes devant Orléans pour les rappeler, 
se jurant à lui-même de ne plus prêter son secoiffs 
ni son appui k ces Anglais orgueilleux pour ravager 

' Journal du siège. 
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Tapanage dii duc d'Orléans auquel il s'intéressait et 
dont il était destiné à finir plus tard les malheurs. 
Bom^nignons , Picards, Champenois, et tous ceux 
des pays soumis k Tobéissance du duc PhiUppe, quit-' 
tërent donc le camp des Anglais, enseignes dé- 
ployées, trompettes et clairons sonnant aux champë. 

Les assiégés les avaient vu partir avec joie, et 
poussèrent des acclamations du haut des remparts. 
Ils n'auraient plus k - combattre que des étrangers : 
c'était Ik un grand soulagement. 

Mais les Anglais réunis en nombre immense se 
fortifiaient encore tous les jours; les abords étaient 
libres autour d'eux, et aucun secours ne leur man- 
quait. S'ils avaient des blessés ou des malades, ils 
pouvaient les envoyer k Mung ou dans d'autres villes 
dont ils étaient les maîtres, afin de les faire soi- 
gner loin du théâtre de la guerre ; des renforts ve* 
naient aussitôt les remplacer ; ils se recrutaient inces- 
samitnent, et vivaient dans une grande abondance de 
toutes choses; tandis, que les malheureux assiégés , 
encombrés 4e blessés et de malades que faisaient la 
guerre et la famine, cernés de tous côtés, entourés de 
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ba;itilles e^t de tournelles défendues par des chefs ha- 
biles et gardées par des uroupes Dombreoses, voyaient 
arrêter tous les coq vois qu'on es^yait de faire péné- 
trer dans la ville* Les vivr^ qu'on leur destinait s'en 
allaient grossir l'abondance de leurs ennemis, et la 
famine les dévorait . 

Le menu peuple , toujours plus vite alleint par 
les grandes calamités, parce que dans les meilleurs 
temps il vit a grand'peioe au jour la jommée , .suc- 
combait a toutes les misères. Des vieillards éfàient 
morts, faute de nourriture , dans letU9 tristes réduits; 
des mères avaient vu mourir leurs enfans sur leur 
sein desséché, et mouraient après eux dans une lente 
agonie; on ne voyait errer dans les rues que des 
spectres pâles et décharnés , aux orbites creusées par 
la faim, aux membres amaigris et sans force. Et 
pourtant , chose incroyable I on succombait \k toutes 
ces horribles misères sans parler de se rendre. 

L'amour qu'on portait alors k.ses maîtres était 
donc biep puissant ! c'était une force inconnue de nos 
jours, qui appr^ait à tout so«firir, à tout braver, à 
mourir lentement de tontes les misères , plutdtqoe de 



.se soustraire aax devoirs qu'il imposait. I^s sentt- 
mens alors étaiest te mobile des actions. Cette forc6 
n'est pas toujours poissaDte sur la terre; mais .elle est 
comptée devant Dieu , et il la seconde par des secours 
que toute la raison biuBaine ne saurait ni prévoir ni 
susciter. ' ' . 

Un jour, la misère s'était feit sentk plys cruelle- 
ment qu'on ne t'avait encore éprouvée ; elle avait ré« 
pandû sur la ville aitière un désespoir immenseylsans 
bornés et sans terme possibles. Un bnôt étrange se 
i^pandit dafns le menu peuple : c'était un de ces fruits 
que personne n'a semé , dont on ne coafiaît jamais la 
source; on-croirantq^t'im ange l'a soufflé dans l'air «n 
passant, comme autrefois ils répseodaient dans les 30- 
titatfes de Saaron le bruit de la bonne nouvelle. Tout^ 
Vcoup il s'étend , il se pt^opage , il s'établit ; chacun 
le croit, précisément parce qu'on ne sait d'où il 
est né. 

On disait qu'eue jeune fille, envoyée par la Provi-^ 
dence, arrivait le soir mène à Orléans pour secourir 
ta; vitle eu détresse. Elle était jeune , eUe était beUe, 
puissante en oduvfes et en mérite, et Dien l'avait en- 
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voyée au roi depuis peu. Sans doule, ajoulait-oii, 
c'est monseigneur saint Aignan, le patron de la bonne 
ville, qui nous Tamène; il est grand temps. 

D'où était né ce bruit? qui Tavait répandu?... qui 
pouvait le dire? Nul n'était entré dans la ville depuis 
bien des jours, hélas! on le savait trop bien par la 
faim qui se faisait sentir, et que rien ne venait 
apaiser. Les députés envoyés à Gbinon pour implorer 
un dernier Recours n'ont point encore reparu ; sans 
doute ils n'ont pu franchir cetle inexorable muraille 
d'ennemis qui entoure la ville, et sans ce miracle il 
faudra bien mourir. Mais , non , non ! s*écriait-<)n du 
fond de sa misère , non ! Dieu veille sur nous , et la 
délivrance approche. 

D'où viennent ces bruits prophétiques que les peu- 
ples entendent parfois , ceux de destruction , ceux de 
miséricorde , n'importe ? La voix qui criait dans Ni- 
nive , celle qui criait dans Jérusalem , celle qui plus 
tard criait dans Rome , non plus que toutes celles qui 
proclamaient la venue du Sauveur, étaient-ce là^es 
accens humains? étaient-çe des voix de la terre qui 
proclamaient ainsi les menaces ou les miséricordes 



JEANNE d'arc. 321 

du Tout-Puissant? Oh ! qui peut le dire? N'y aurait-il 
pas plutôt daqs Tair, dans les échos , dans le bruit des 
nuages planant au-dessus des cités, des sons précur- 
jseurs qui bruissent aux oreilles du peuple , et lui an- 
noncent les torrens de miséricorde ou de calamités 
que le Seigneur va faire pleuvoir sur lui? 

Quand ces paroles mystérieuses que personne n'a 
prononcées et que chacun répète viennent k se ré- 
pandre ainsi de toutes parts, agenouillon^nous et 
prions, le Seigneur n'est pas loin. 
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Jeuiae., l'«Bvoyée da Seigneur, s'approchait de 
la ville aaaiégée. Depuis cinq jours elle avait quitté 
Blois, où les secours s'étaient réunis; eUe marchait, 
eqseiilDes déployées, au bruit des durons et des 
trompettes , accompaguée par les bénédictions de 
toiu UD peuple qui criaft : 
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— Marchez ! marchez ! et que la victoire soit avec 
vous ! 

Elle amenait avec elle un renfort de troupes Valeu- 
reuses , animées par sa présence , et commandées par 
réiite et la fleur de la chevalerie française. Tous 
ceux qui entouraient le roi avaient voulu la suivre « 
et jamais encore aucune expédition n'avait été eii« 
treprise avec un plus grand zèle : tonte la jeune ehe^ 
Valérie de France était exaltée par les prodiges qui 
accompagnaient la mission de cette merveilleuse 
fille; la nouveauté, l'étrangeté qui présidaient k se& 
actions les charmaient. 

Depuis Ghinon , l'aumônier de Jeanne^ frère Pas- 
querel, accompagné d'un chœur de prêtres, précé' 
dait l'armée , en étole et en surplis. Une bannière 
bénie, sur laquelle était peinte l'image du Sauveur, 
les guidait ; ils chantaient des hymnes et des canti- 
ques à la gloire de Dieu , et ne cessaient point d'é- 
lever leurs prières vers lui. Tous ceux qui suivaient 
Jeanne, se conformant k la condition qu'elle aTait 
imposée, avaietit été se jeter aux pieds des rxàsà^ 
très de Dieu , et purifier leur conscience des péchés 
d'une vie de désordre et de violence. Elle avait 
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«Kîgé le renvoi des femmes qui, d'ordioâire, en- 
combraient Vdtmée; toutes sans eieeption avaient 
disparu, et la vie des soldats- était exen^ilaire. 
Chaque joi^r on ^'arrêtait pour entendre avec recueil- 
lement et dévotion une messe solennelle que les prê- 
tres câébraient, au point du jour, sous la voûte du 
jciel ; et les prières de tout une armée montaieift vers 
Dieu a l'heure où la nature, sortant de son repos, 
kNie le Créateur en élevant vers lui toutes ses voix 
mystérieuses et sublimes. 

Ces guerriers , étonnés d'abord , et peut-être mé- 
coBtens d'une vie si sévère i en éprouvaient cepen- 
dant peu à peu cette sorte de bien-être inattendu qui 
naît de Tordre et de la pak d'une conscience tran- 
quille. Pendant tout le chemin , pas une querelle ne 
s'était élevée parmi les hommes d*armes ; pas un seul 
jurement ne vint offenser les oreilles pudiques de la 
jeune fille qu'ils nomoàaient la Vierge de France, et 
sous la bannière de laquelle ils marchaient avec un 
respect mêlé de suiprise et d'enthousiasme. Quand ils 
passaient près d'elle , ces soldats , naguère ingouver- 
nables et grossiers , parlaient bas et se sentaient prêts 
k s'agenouiller devant elle comme devant une sainte. 



C'est qu'elle était bien aaifite, en eflet , celle admi- 
rable fiUe : chaque action de sa vie témoigaait sa 
T^rta ; dUe était chaste et pure dans cbacnn de ses 
regards et daos ebaemie de ses parolea ; eBe était 
eomptatisswie «t bonne pour tous, piesse, charitaUe^ 
el prête à tous les déirouraiens. Rien de pareil n'avait 
aMH>re paru sur la terre. Aussi dans Tannée â n'était 
pas un homme ^ si grand ou si obscur qu'il f&t , qui 
n'eût vonlii Tavoir pour sœur ou pour ffle^ ou qui ne 
Teût souhaitée pour épouse, si quelque sentiœeîit 
terrestre eût pu naître auprès d'elle. Ghacun eût 
donné sa vie avec joie pour racheter la Âenne, si 
un péril l'eût menacée. Ce fut ainsi que se passerait 
les premiers jours de marche , el la vâiération ne 
faisait que s'accroître. 

Cependant, en approchant d'Orlésmis, quelques dis- 
cussions s'élevèreit entre elle et tous ces cb^ ha- 
biles au métier de la guerre, leanne voulait qu'on 
s'approch&t jb^rdim^nt de^ murs de layille, en rase 
campagne ,. par les plaines découvertes de la Beauce. 
Elle disait : 

Mes voix m^ Toot dit ; il faut les écouter, sires 
chevaliers : vous vous en trouverez bien. Mais on lui 
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oppoaa de (rès itHrtes raison», tirées delà prudence et 
de la tac^ne guerrière , ii laquelle elle-même se re- 
connaissait inhabile ; on disait que les ennemis ver- 
raient mieux de ce côté combien leur troupe était 
faible, tandis qu'en approchant du cdté de la Sologne, 
les bois les cacheraient pliis long-temps, et pourraient 
faire supposer l'armée plus nombreuse. 

— Mes Toix l'ont dit, répétait-elle; il faut se cou- 
former à leurs ordres : eHes saYent mieux que nous 
t<His ensemble ce qu'il conviwt de ftiire. Allons sans 
craiote et suivons leurs conseils; il le faut, mar- 
ehons. 

Cette insistance de Jeanne surprit les che&; ils s'ar- 
rêtèrent pour délibérer entre eux , et ne l'appdèrent 
point au conseil. Il est vrai que les bastilles les plus 
fortes étaient du cAté de la Beauté , le gros de l'armée 
des aasiégeans y était rassemblé, et jamais aucun se-^ 
cours n'avait été dirigé sur ce point. Gé oonéeil parut 
a«x guerriers d'une folle audace, éi toute la confiance 
que Jeanne lear avait jusqu'alors inspirée s'affed*. 
blit dans leur cœnr. 

— Cette jeune fille veut-elle donc nous perdre? 
dit un des plus vi^x ca^taines. Et la méfiance 
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était prête à remplacer uoe confiance illimitée. 

Gancoort senl , qui l'avait aussi suivie « restait ioé- 
turanlable. Il disait : 

— La foi ne balance pas ; elle agit. Mais on ne 
récontait points 

Danois était inquiet lui-même. Il essaya pourtant 
de les ramener à la confiance qu'ils lui avaient d'a- 
bord accordée ; mais il n'y put parvenir; alors , crai- 
gnant les suites de ce premier mécontentement parmi 
les chefs, il se résolut à employer la ruse pour ac- 
corder ce qu'on devait k la prudence , et ce qu'on 
devait à la volonté calme , mais inébranlable , de la 
jeune in^irée. Il proposa de feindre devant elle de 
faire marcher l'expédition vm*s la Beauce, et de la di* 
r^er en réalité par des routes inconnues , k travers 
les bois , vers les plaines arides de la Sologne. Ce 
projet est adopté ; on la trompe, et Jeanne , sans dé- 
fiance, se croyant dans le chemin qu'elle avait ordonné 
de suivre, marchait au secours de la ville en chantant 
les louanges de Dieu, menant avec die des vivres, 
des munitions de guerre, de la poudre, des armes-, 
et plus et avant tout, le secours d'un bras 2i qui Dieu 
lui-même avait promis la victoire. 
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Cependant le conseil de la ville était assemblé jour 
et noit depuis qu'Orléans paraissait réduit k la der- 
nier extrémité. Chacun venait y apporter ses lumiè- 
res ou ses avis, et délibérer sur ce qu'il fallait faire. 
Jusqu'alors quelques espérances faibles et incertaines 
avaient encore brillé parfois ; elles avaient soutenu 
les courages. Mais aujourd'hui tout espoir semblait 
perdu : la famine , les maladies , la misère sous toutes 
ses faces hideuses ^ allaient rendre la défense impos- 
sible , et les principaux de la ville étaient 1^ ^ dans la 
chambre du conseil, mornes et abattus. Personne 
encore n'osait parler de se rendre ; pourtant chacun 
sentait l'inutilité d'une plus longue résistance. Le seul 
maréchal de Boussac , qui commandait les forces de 
la ville , était aussi résolu , aussi inébranlable que 
jamais : c'était toujours ce même Jean de Brosse , ce 
terrible chambellan de Charles YII , qui naguère , sur 
un signe du connétable de Richement, avait fait tuer 
sans miséricorde , presque sous les yeux du roi , son 
favori Lecamus de Beaulien ; psurce que , dit un auteur 
du temps, il gâtait les aifaires du roi son maître. 
C'était un vieux guerrier tout couvert d'acier, et dont 
l'âme était trempée comme son armure. 11 était là, 
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battlaîn el sombre , lançant des regards t<E»rribl£S : il 
venait de paroMrir la ville ; il avait vu la mert , la 
déaolatiaii, la famine, étendant partout leur ravage ; 
il avait va que la rési^tanee n'était plqs possible. Elle 
avait été poussée au-del^ des limites des forces hu- 
andnes , et lui^néme ne savait plus de quelle res- 
source user pour la prolonger davantage ; il ae savait 
plus qu'une chose,. mais il la savait certaine et indu- 
bitable : c'est qu'il ne rendrait point sa ville aux An* 
glais. La plus implacable résolution était peinte sur 
son visage de bronze ; et , comme si toute cette aa» 
aemblée muette qui Tentourait eftt fait entendre une 
voix suppliante , il s'éma tout-k-coop en frappant du 
pied : 

— Non , non ! plutôt mourir cent fois que de 
rendre la ville ! 

— Mourons donc , dit l'amiral de Cidant, qui 
entrait dans la salle do consdl. Je viens de visiter 
l'arsenal : il ne nous reste plos de poudre que poar 
un jour. Demain les canons seront muets, amei 
que nous tous qui parlons; car nous serons tous 
morts. 

Des capitaines, des échevins, des conseillers , 
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tous les principaux de la \iUe étaieût Ik , la dooteur, 
YeSroi , 1^ détresse , la faim , écrits dans leurs iraits 
amaigris et décon^iposés. 

— Je viens de parcourir la ville , dit le prévôt des 
écbevins , en se levant p^le et l'effroi peint sur le vi- 
sage ; et depuis la porte Regnari jusqu'à celle de Bouf- 
|[Ogne y depuis la tour du Cli^telet jusqu'à la porte 
Parisis .» partout le spectacle qui ^*est 4)ffert k mes 
yeux m'a glacé d'épouvante : ta famine a été h en- 
tière CjBS deux derniers jours, qi^ çq matin les rues 
sont î$ncdiées de cadavres. A chaque pas, de^^iAl- 
heureux k qm la ^m rouge les entr^I^ venaient se 
jet^ devant mes pas pour me demander des alimens; 
des mères me nioniraient leurs enfape inorts sur 
leur sein , et là , près de la porte de la mais<^ de 
ville , k mon approche uu grand vieillard, tout des- 
séché par la misère , s'est levé cemme un spectre ; 
et il est venu rouler k mes pieds , qu'il serrait dans^ 
les convulsions de la faim , en criaut : • Du paîn ! 
du pain ! je meurs ! > Monsieur le maréchal , com- 
prenez enfin que de pareHs m^ux ne peuvent plus 
s'endurer. 
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Le maréchal se promenait a travers la salle, et 
faisait retentir le pavé sous ses talons de fer. 

Un autre échevin se leva , et dit d'un ton d'amer 
reproche : 

— Les maladrerîes sont encombrées de blessés et 
de malades , qu'il nous faut laisser mourir, faute d'ali- 
mens. C'est par centaines et par milliers que les ca- 
davres s*y amoncellent, et la peste aussi nons-menace. 

Un autre dit : 

— Les pierriers ennemis lancent depuis trois jours 
d'énormes pierres , et la plupart des toits sont brisés ; 
nous n'aurons bientôt plus même d'abri pour y mourir 
en paix ; et le peuple , jusqu'ici d'une si admirable 
patience, menace enfin d'aller ouvrir les portes k l'en- 
nemi. Qu'importe, disent-ils, de mourir sous le fer 
des Anglais ou de mourir d'inanition I 

Le vieux maréchal ne répondit rien ; il n'entendait 
pas , une seule pensée l'occupait ; il se répétait ce 
que venait de lui dire l'amiral. 

— Plus de poudre que pour un jour ; ainsi donc , 
après tant d'efforts , tant de combats héroïques , et 
une si valeureuse défense , il faudrait se rendre k ces 
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orgueilleux étrangers ; ils croirojat nous avoir vaincus ; 
non , non , jamais ! 

Jacques Boucher , trésorier du duc d'Orléans, était 
ausâ Ik dans cette salle du conseil. C'était un homme 

» 

jeune encore , et dont les traits réguliers et beaux^ pa- 
raissaient altérés par la souffrance et par une insup- 
portable angoisse. Ses cheveux noirs et en désordre 
faisaient ressortir la pâleur de son visage ; il gardait 
le silence , enfermé dans ses tristes pensées. 

C'était un des serviteurs les plus zélés du due 
d'Orléans ; il lui était demeuré fidèle dans ses lonj^ 
malheurs, et jusqu'alors il avait été de ceux qui vou- 
laient défendre la ville jusqu'il la mort ; mais il avait 
vu la veille et le matin ses enfans demander du pain 
k leur mère; il s'était enfui de sa maison, car il 
savait que la mère n'avait pu même à prix d'or se 
rien procurer pour eux. Cette pensée le poursuivait et 
venait ébranler son courage , jusque là si ferme et » 
résolu ; k chaque instant il se disait : 

— Mes enfans ont faim; j'ai des richesses, j'ai de 
l'or , des pierreries , et tout cela reste entassé sans 
pouvoir leur procurer du pain ; et ils ont faim , et 
leur mère aussi a faim sans le dire , sans se plaindre ^ 
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elle va les voir expirer, elle de pourra pas les secou- 
rir , et mourra comme eux lentement dé misère ; et 
moi 9 qui suis plus robuste , je résisterai loâg-temps 
encore 9 et ce sera pour assister k leur agonie. Ah! 
plutAt ne jamais les revoir et mourir loiti d'eui ! Il ré- 
prenait en lui-même : 

— Mourir de faim les mains pleines d'or ! miséra- 
bles richesses , qui ne peuvent nourrir pendant un 
seul jour ! 

Les pauvres meurent de misère sans étonneinent 
et presque sans murmure; la faim , la soif, le dénue- 
ment , ce sont Ik des ennemis qu'ils connaissent , et 
contre lesquels ils ont long-temps lutté corps k corps 
et pied k pied , toujours prêts k succomber sous leurs 
rudes atteintes. Slls sbnt un jour vaincus , ils ne s'é- 
tonnent point, les malheureux ! ils ne s'étonnent peut- 
être que de^ne pas l'avoir été plus tôt. Mais le riche, 
s'il est saisi par un de ces désastres inattendus qui 
ne le menacent point d'ordinaire , n*a point préparé 
ses forces pour un pareil combat, et l'horreur se joint 
a la [souffrance qui l'étreint. Jacques Boucher l'é- 
prouvait, et son âme pourtant forte et courageuse se 
délonrnait d'une calamité si imprévue. 
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Des échevifis aai^i étaient Ih , Yoà\ teroe et h tète 
afiaissée. Jusqn'adorft ils avaient su qne le pe!it>le avait 
faim , mais anenn n'avait encore coânn ce qu'était la 
faim du peuple ; leurs greniers remplis ^ l'avance leur 
promettaient une longue sécurité ; mais tbut-k-eoup , 
de]^>ciiiq jours , par les ordres dit terrible tnaréchal 
de Booasac , qui s'était emj^aré de tout le pouvoir et 
faisait taire toute àmre autorité que la sienne , les 
greniers des riches avaient élé vidés pour nourrir )es 
soldats et ceux qui travaillaient aui murailles; et , 
maintenant, riches ou pauvres , tous étaient égaux en 
misère , et la stupeur régnait dans le conseil . Où n'o- 
sait point y poropos^ de rendre la ville , parce que le 
maréchal é^it implacable daâs ses résoUitions , et 
qne tous tremblaient devant Itn ; mais chacun cher- 
chait en soi-même un moyen de se soustraire k son 
autorité. L'amiral de Cnlant lui-mémè commençait 2i 
trouver ishumam de prolonger de tels maux; sa 
vieille haine contre le^ Anglais l'arrêtait setrlè encore, 
il restait irrésolu , et tout ce qui remplissait la salle 
attendait dans la stupeur ce qui allait se décider. 

Au milieu de cette muette attente, tout-k-coup Jean, 
lefeménx cevtevrinier, apparut dans la salle. C'é- 
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tak un vieux soldat , a la figare balafrée et noire de 
poudre. Depuis le matin ce redoutable canonnier ma- 
n<BU?raît et pointait sa coulevrine , il la tirait sans 
relâche sur chaque Anglais qu'il apercevait au-dessus 
des parapets de leurs forts. Son habileté était si. 
grande, que jamais il ne manquait son coup. Depuis le 
commencement de la guerre, un grand nombre de 
chevaliers anglais avaient succombé sous sa merveil- 
leuse adresse , et beaucoup de gens lui attribuaient 
l'honneur d'avoir dirigé le pierrier dont le boulet 
avait mortellement blessé le comte de Salisbury . Son 
espoir secret avait toujours été d'ôter la vie au sire de 
Talbot, l'un des principaux chefs ennemis ; et plus les 
maux de la ville augmentaient, plus il poursuivait son 
idée fixe : mais maintenant les anglais se défiaient 
de son adresse , et bien peu se montraient a portée 
de sa coulevrine. En le voyant paraître on se tourna 
vers lui , mais sans espoir ; qu'importait aujourd'hui 
la mort même du chef le plus redoutable ! 

— Eh bien ! lui dit l'amiral de Culant , quelle noti- 
velle , mon brave ami ? Hélas ! viens-tu nous apporter 
celle de la mort de Talbot en personne ? que serait-ce 
pour nous dans l'extrémité où nous sommes réduits ! 
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— Je né sais point ceux que J'ai renversés ; pourtant 
j'ai vu mener grand deuil dans le camp ennemi; au 
reste ce n'est point de cela qu'il s'agit ,Messeigneurs ; 
je croyais bien que nous avions vu notre dernier 
jour , et j'étais fâché de mourir sans avoir détruit 
plus d'ennemis ; mais , courage , l'avenir est peut- 
être encore k nous. 

Chacun l'écoutait; on se rapprocha de lui. 

— Qu'y a-t-il? dit le maréchal de Boussac. 

— Monseignem' , dit le vieux coulevrinier , du 
haut de la tour Neuve, d'où je pointe ma coule- 
vrine depuis ce matin , j'ai vu dan^ la plaine , au-deik 
du Yat-de-Loire , une troupe considérable s'avançant 
en bon ordre; elle escorte un convoi nombreux ,^et 
Dieu soit béni ! on vient k notre secours. 

— Dieu soit béni ! les Anglais ne nous auront pas 
vivans ! s'écria le maréchal . 

— Dieu soit béni! Dieu soit béni! s'écria-t-on de 
toutes paris. 

— Oh! mes enfans, murmura Jacques Boucher , 
peut-être ils ne mourront pas. 

— Es-tu certain que tes yeux ne t'aient pas 

trompé? dirent ensemble Louis de Culant, et quel- 
I. 22 
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ques m^. des^ guerriers; le secours n'estai pas iio 
renfort pour nos.^neinis? 

— Oh 1 j'ai^recciqnia les couleurs de k Franee {!% 

m 

et la troupe s'approçbe de nous avec une bgjrdiesse 
qui réjouit le cœur. Il était tempi^, continua la vieux 
Maître, en essuyant la poudre qui noircissait son 
front , je n'avais plus que quarante-cinq coups k tirer. 

— Oui 9 il était temps, dit le.maréct^d e^ respi- 
rant, comme si une montagne se saalevait de ses 
larges épaules. 

.— Qui sait s'il n'est pas trop tard, murmura 
Jacques Boucher;. mais, reprit-il tout haut en jâlis** 
sant , les Anglais ne vont-ils pas attaquer le convd et 
l'empêcher de pénétrer jusqu'à nous ? 

— Oh ! s'il fallait le voir disparaître comme ont 
disparu tous ceux qu'on nous avait envoyés jusqu'ici ! 
dirent ensemble quelques échevins. 

^^ S'il en était ainsi , dit le maréchal , nous pour-* 
rions encore mettre le feu à la ville pour la soustraâre 
aux ennemis. 

— C'était à quoi je pensais , dit Culant. Tous les 
échevins se regardèrent en pâlissant $ mais le maré- 
chal reprit avec une énergie triomphante : 
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— Non , non , ayons meilleur espoir ; la fortune 
suit enfin le courage. Gourons aux murailles : vous, 
sire'de €ulant, faites distribuer ce qui reste dé poudre ; 
YOUft , seigneur de Gainache , coufréz avertir et rele- 
ver les postes ; vous , mattre Jean y retournez à votre 
coiâevrine ; vous et vos compagnons tenez-vous prêts 
au premier signal ; et bon courage, nous seconderons, 
IMeu aidant, ceux qui viennent enfin nous secourir. 
Aux murailles , messire de Culant ! 

— Aux murailles ! anx murailles ! s'ëcria-t-on de 
toutes parts; et les deux vaHlans guerriers, rejoints 
bientôt par le sire dé Coulonge, Alain de Giresme, le 
chevalier de Guîèane , le sire de Cfaabannes , et ton! 
ce que la ville renfermait encore d'hommes vaillans 
et déterminés , eourut aux mur^iHes du cdté de Saint- 
Loup, et fit la démonstration d'une sortie désespérée. 

Les tandDours retentissaient ; les cloches étaient en 
branle; TartiHerie se mit h tiret sans relâche; les 
trompettes, les clairons sonnaient, et de grands cris 
s'y joignirent , et le tout pour attirer sur un seul 
point les forces et l'attention des Anglais , afin que 
le secours aperçu vers la Sologne trouvât un champ 
plus.libre pour s'avancer. 
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Le bruit de Tarrivée d'un secours s'était props^é 
rapidement dans la ville ; il y avait répandu l'espé- 
rance , mais une espérance inquiète et agitée. Les uns 
couraient sur les lieux élevés , et battaient des mains 
en voyant un nuage de poussière , à travers lequel 
brillaient parfois une lance ou une arquebuse ; d'au- 
tres couraient dans les égtises ^ s'agenouillaient et 
priaient avec supplications , pour que cette dernière 
espérance ne s'évanouH pas. Ils demandaient k mon- 
seigneur saint Aignan ^ le patron révéré d'Orléans » 
d'aider le courage et la prudence de ceux qui ver- 
naieat secourir cette ville qu'iV avait autrefois sauvée 
de maux semblables k ceux qu'elle éprouvait. 

Oh ! que de larmes , que de prières , que d'an* 
goisses ! hier on était peut-être résigné k la mort; la 
ville entière paraissait morne, mais tranquille ; l'excès 
des maux avait amené comme une sorte d'apathie ; 
mais l'espoir est revenu ; le secours est lk« C'est la 
jeune flUe annoncée par les voix mystérieuses qui cir- 
culaient au milieu du peuple. Yoilk la délivrance ; elle 
accourt, elle approche, et vient nous sauver. La vie 
rentre k flots dans tous les cœurs : oh! s'il fallait 
mourir maintenant , on mourrait en désespérés ! Que 
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rinstinct de la conservation est fort ! qu'il est puis- 
sant ! comme un rien le ranime ! On va , on vient , on 
court; le canon , les pierriers, les eoulevrines^ 
grondent ; les cloches de tous les moustiers sont en 
branle. La fbule court ici y elle va là , elle s'agite , 
elle bourdonne , elle bruit ; elle est partout , dans les 
églises , dans les rues , sur les hauteurs ; eHe attend , 
elle craint 9 elle espère, elle est palpitante. Jamais on 
n'aurait pu penâer que tant de vie reposât encore 
inerte et cachée au fond de ces corps épuisés par 
toutes les misères ! 



XVIII 



Pendant ce temps, que faisait renvoyée du Sei- 
gneur? 

fiDe a^rocbak sur un beaitf coumer, portant eo«^ 
étendard béni , ie t^cêur jA^n dé courage et d'eapcnr, 
hMant siai marche et celle de «on armée , afin de hâter 
la d^rMce^ et priant du food de son cœur Dieu , qui 
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Tavait choisie pour rinstrument de ses miséricordes , 
de ne point se retirer de son esprit. Mais le Seigneur 
habite avec ceux dont Tàme est incessamment tournée 
▼ers lui . 

Jeanne avait déjà traversé Saint-Dié, Nouan, 
Lailhy ; elle s'était agenouillée et elle avait fait sa 
prière devant Notre-Dame de Cléry ; elle s'était ar- 
rêtée sons les arceaux antiques de l'église d'OUivet , 
et s'était reposée sous les beaux ombrages où le 
Loiret prend sa source. Mais eu sortant des routes 
ombreuses k travers lesquelles Dunois a conduit pré- 
cédemment l'armée ; en arrivant dans la plaine de 
Cornay, où la Sologne vient confondre l'aridité de ses 
sables avec la fertilité riante et vigoureuse des bords 
de la Loire , quelle vue vient frapper les regards de la 
î eune fille \ 

C'est Orléans qu'elle aperçoit dans l'horizon dia- 
phane d'un soleil de printemps ; c'est bien elle. Yoilk 
la cité qu'elle vient secourir : ce sont ses tours, ses 
créneaux , ses clochers nombreux qui se détachent 
dans l'azur du ciel. Oui , oui , c'est elle , et voici les 
forts , les boulevarts hérissés et les terribles bastilles 
qui la pressent; au levant, au couchant^ an midi, 
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parloui elle est sefrée par ses ennemis. Les Anglais . 
sont Ik ; les lances brillent ; les drapeaux , seconës 
par le vent, montrent leurs couleurs odieuses ^ ses 
regards. Oh ! queUe joie de confondre bientôt tant 
d'insolence, et de pénétrer dans la ville à travers les 
forces qui la cernent de toutes parts ! Quelle joie de 
pouvoir bientôt chasser ces insolens ennemis! Mais 
qu'est-il arrivé?... Quel est ce large fleuve qui tra- 
verse la plaine et défend d'approcher?... Ce nVst 
donc pas par la Beauce qu'on Ta conduite? 

— Quelle est cette rivière? s'écrie-t-eHe. 

Les guerriers qui l'entourent hésitent un moment ^ 
lui répondre. 

— C'est la Loire ! reprend-elle , et vous m'avez 
trompée ; Dunois , Dunois ! vous avez abusé de mon 
ignorance. Quoi! vous aussi, vous vous êtes défié de 
Dieu , et dans votre aveuglement vous vous êtes cru 
plus sage et plus prudent qua lui ! Oh ! que les hommes 
sont ingrats ! qu'ils sont peu dignes de la txmté de 
Ken ! Et la jeune fille se prit à pleurer avec amer- 
tume. 

Dunois s'apfHTOcha d^elle ; la confusion était peinte 
sur son visage : il venait de reconnaître que , depuis 



346 JEA.MMË D*AIIC. 

son 4^^t d'Orléaite , «oe noBvelte batlUle avait ^éké 
coBëtruite m bord de la rivière , afin d'en défendre le 
passage. C'élail Saint-Jean-L^ane , une forterene 
^vée an li^rd de la rive gaaehe ^ sur Teiaplaeenent 
du eottvent de ee nom , pdur défendre l'entrée da 
fleove. Plus faa«t^ SainirLonp , bâti ^tur la rive droîce» 
achevait de rendre la traversée impOssyMe ; et plus 
bas , le fort des Aug^istias et celui des Tournées , 
bâtis aux portes du pont d'Oftéans, rendaient toute 
communication impraticable sur ce point. 

— Vous Sfviez raison , lui dit-il , et j'ai feffli par pru- 
dence humaine. 

Les chevaliers aussi Tentourèrent ; ils paraisaaiest 
entièrement déoonGorlés. 

««- Qu'allons-BOtts faire, <Urent-ils, et commun 
traverser le Heuve? 

Cette entreprise élait devenue impossible > soil 
qu'on voulût travesjs^ ay port de SaînirLoqp, soit 
qu'on voulût remofiler plus bMt : Sont le cours de lu 
Loire pouvait être balayé en un iMBiattt par les canons 
du fort. D'ailleurs , on n'avait point de barques* 

— Que iainre? disaient les efasvalier», 
*- Que faire? répétait 



JEANNK O AR€. S47 

— Voilà pourtant ce que votre iB^aDce a pr^uk, 
dit Jeanne en essuyant tes larmes, qui coulaient 
toujours. Oh ! que les hommes soiU tardifs k croire ! . . . 
Mads, reprit^le eo éievaut les ye^x aiu ciel avec une 
saîtite assurance , les desseias de Dieu ae sauraent 
être arrêtés par riufirme \éUMé bumaiue : ce qci'il 
veut , il l'accomplit. Votre défiance et la ruse par la- 
quelle vous m'ayez abusée , messires chevaliers , va 
r^dre notne entrée beaucioup phis ditfieile sans 
doute , mais elle la reodra plus flairacuiisuse enoore. 
Gloire i Dieu ! 

Alors Jeaaiie parcourut la ligne de ses soldate, qui 
tous étaient successivement arrivés petidant cette re- 
connaissance. Elle les fit ratf^er m d^aiinserde , im- 
mobiles et l'arme au bra^ ; fit avancer le frère Pas- 
querel et la séante cohorte 4^ prêtres qui )$t suivaient 
depuis Blois , et desceaéant de 9m desirier, 911e sas 
écuyers et ses pages éloiguèreftt , elle s'agenouilla , 
Aâcwvrit^a t^^ et Hi eotOQuer le VèniCreûtor^ 
cMte sublime prière qui app«Ue rEsprit^Saint w «^ 
co^FS de h OfféMure. La troupe entîèpe, iwtoi^ileet 
le cœur ë^yé \m9^ le &f«gneiir, répondit aux aceMs 
des ministres des autels, et U voix de toui «ne 



V 



348 JRANNB. d'arc. 

armée monta vers . Dieu , iovoquaûi son secours 
comme eût fait la voix d'un seul homme. 

FRÈRE PASQUEREL. 

Viens à nous , Esprit saint et puissant qui nous a 
créés; visite au jour du péril ceux qui te sont fidèles, 
et remplis d'une force indomptable ces cœurs que ton 
amour a formés. 

JEANNE. 

Dieu saint et fort , Dieu saint et terrible , aie pitié 
de nous et viens nous secourir. 

LES PRÊTRES. 

Fais briller en nous ta lumière immortelle ; ré- 
pands ton divin amour dans nos cœurs , et soutiens 
nos bras par ta force invincible. 

JEANNE. 

Dieu saint et fort , Dieu saint et terrible , aie pitié 
de nous et viens nous secourir. 

FRÈRE PASQUEREL. 

Lève-toi, Seigneur, et marche devant nous : guidés 
par toi , nous repousserons loin de nous Tennemi , 
sans tomber dans ses pièges , et tu nous donneras la 
paix, la paix du Seigneur, après la victoire. 

Gloire à Dieu ! gloire k Dieu ! 
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Or, pendant que ces yo\)L s'élevaient dans la prière, 
Yoilà que les vents, déchaînés par les esprits de 
l'orage , aceounirent des quatre points du firmament, 
chassant et déroulant devant eux tous les nuages 
amoncelés de la tempête ; ils les hâtent , ils les pous- 
sent , et en forment une masse effroyable , dont la 
base pesait sur la terre , tandis que leur sommet tou^- 
chait aux cieux *. La pluie, la grêle et les éclairs 
étaient dans leurs flancs; ils s'en échappent tout-à^ 
coup , et fondent avec une implacable furie sur la 
bastille des Anglais , Venveloppant dans une nuit aussi 
profonde que si TOcéan tout entier Teût couvert d'un 
linceul humide; et pendant ce temps, les Français^ 
rassemblés par la prière, étaient épargnés par les 
eaux. Jeanne restait toujours à genoux ; un rayon du 
soleil , glissant sous lés nuages , l'enveloppait de sa 
clarté d'or, et rendait l'aspect de l'orage plus terrible 
encore en l'éclairant. 

La troupe entière , soldais et capitaines , priaient et 
se demandaient tout bas si le jour du jugement n'était 
pas arrivé. Les oiseaux rasaient la terre , l'herbe , les 

* Journal du siéçe. 
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feniiics joaissanles , les fleurs des arbres nouveUement 
éeioses étaient esaporlées pv le \eui; tout gémia^i 
aiil<Hn. Pouvtaol tout Vefya de la l^oifiêteétai^^m^la 
bAsIiUe a)Dglai6£ : la pluie, la grékft 1^ aiCBeneiH d^ 
veats, les éels^ts de la foodve» twt s-imMtssiiU'Sttr eu»; 
îkf étaient Ui comme enveloppés daii^iiii tourbillM, 
daas une trombe inmobîle qui leur dérobait, la vue du 
fleuve et de ses rives , et leur 4;achait la troupe de 



Au plus fort de la tempête, Jeanne^, toujours à 
geMKix, les. mains tendue» vers le ciel, a6 levant 
tout-à-coup^ , fit enteadre ces paroles du caatr^e 
de Déberah : 

« Quie le» rois éeo«Mmt; que les priiH)e& pfét^ort 

< ToreiHe : c'est moi, c'eal moi qui ehanlierai des 
« hjuaioes<le joie et de triomphe à rÉtemel. 

< Dieu 1 quand tu sertis d« nulieu d'un peuple 

< étranger, la terre trembla , les cieux se fendirent , 

< les nuées tombèrent en eaux , et ies montagnes 
« s'écoulèrent de devant ^Éternel. Gloire k Dieu**! 

* Journal du siège. 
** Juges, chap. v. 
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son coursier, s'élança vers le rivage en criant d'une 
voix assurée et triompha^le : 

-T- Maintenant, il est i^inps, suiv^Z'-moi ! 

Tous la suivirent. Aprà$ une heure, de course ra** 
pide et silencieux, tpujours sous les canons moets 
du fort , on était près du fleuve. 

Jeanne le montra couvert de barqiies nombreuses 
qui venaient au d^vant d'elle , sans nia^tQnniejQs, sans 
guides 4 et poussas, contre le courant par l'efibrl de 
latemj^te. Elle fit. arrêter la première : c'était une 
grande nef pourvue de tous ses a^^s. Elle s'y jeta , 
son étendard à la main , qu'elle brandissait pour ral- 
lier ses gens. Gaucourt, Dunois, La Hire^ Sain* 
trailles, Guy de Laval et Florent d'illiers la suivirent 
et ils regardaient émerveillés ; les armes , les soldais , 
les munitions de vivres et de gUiÇrre pour les malheu^ 
reux habitans , furent chargés sur les autres embarca- 
tions avec une merveilleuse célérité. Puis Jeanne , 
agitant sa bannière, donna le signal du départ. Tout 
s'ébranla , et le vent, qui jusqu'alors avait soufflé de 
la ville pour amener les barques , enfla les flots en 
sens contraire , et les reconduisit vers le port en pas- 
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saDt sous les bastilles, toujours battues parla tem- 
pête. 

Jeanne était debout , belle et sérieuse , tenant son 
étendard ; ses lèvres s'agitaient doucement : sans 
doute elle parlait avec ses saintes protectrices » et les 
remerciaient des merveilles éclatantes qu'elles ve- 
naient d'opérer. 

— Tout est prodige autour de nous ! s'écria Dunois 
en se ^gnant ; voilà les eaux qui croissent * pour nous 
mieux porter, et les vents qui s'élèvent ; le ciel et la 
terre semblent obéir à la voix de notre sainte hé- 
roïne. Jeanne! s'écria-t-il , un moment j'ai douté de 
vous; pardonnez-le moi et priez pour moi. Dieu est 
avec vous. Et il s'agenouilla, priant avec terreur 
celui k qui les vents et les eaux obéissent. 

Et les barques glissaient avec vitesse sur le fleuve 
étonné qui , depuis huit mois et plus, ne portail que 
les ennemis de la France. 

C'est ainsi que , malgré les forces redoutables des 



* Paroles de Danois , Journal du siège. Pour arriver à la ville 
du port de Chécy où s'était fait rembarquement, il fallait 
passer par un bras de la rivière où la navigation était impos- 
sible qu3nd les eaux étaient basses. 
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Anglais entassés dans leurs vastes bastilles, Jeanne 
entra sans peine , sans résistance , et en plein jour, 
dans Orléans , suivie d'une troupe nombreuse , d'un 
convoi suffisant pour ravitailler la ville, et d'un grand 
nombre de vaillans obevaliers qui l'avaient suivie. 
La Hire et Saintrailles la regardaient avec un mélange 
de terreur et d'admiration : un succès si merveilleux 
et si invraisemblable confondait leur esprit. Quand , 
debout sur sa barque et sa bannière en main , elle fut 
arrivée au port , La Hire s'approcha d'elle et lui dit : 

— Jeanne , laissez-moi baiser le bord de votre vê- 
tement ; il faut que vous soyez un ange descendu du 
ciel pour nous sauver. Jeanne avait les yeux levés 
dans l'attitude de la prière; elle les baissa sur lui. Il 
vit qu'ils étaient pleins de larmes. 

— Dieu est grand , grand et bon , grand et admi- 
rable ; ne l'oublions pas , balbutia-t-elle à travers une 
émotion qui l'oppressait. 

— Cette fille ferait aimer Dieu au plus impie , mur- 
mura Saintrailles. Que ne suis-je toujours auprès 
d'elle ! jamais mon mauvais génie n'approcherait de 
moi. 

— Mais, s'écria^ La Hire, comment sommes-nous 

I. 23 
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ici ? S jvez*vous bien que sept mille hommes s<Hit en- 
fermés dans la bastille de Satnt-Loup? Qui vous a 
guidée, Jeanne? Qui vous a fait partir si jusie ii 
point ? 

— <^ force et puissance de la prière ! dit Jeanne. 
Pendant quB nous priions ensemble, mes saintes Qu'ont 
apparu ; des anges les accompagnaient. Us ont as* 
semblé les nuages, épaissi la pluie, pour dérober 
notre marche aux gardiens des bastilles; puis mes 
saintes m'ont dit : Pars màintenanit... Bénissons Dieu, 
La Hire , et non pas moi ! 

Mais la barque toitchait au rivage ; tout le peuple 
de la ville y était assemblé. 

>^ La voilk ! s*écriait-on de toutes parts, voilà celle 
que le Seigneur nous envoie ! Diefu est avec elle et 
combat pour nous : qu'elle soit bénie ! Et tous se 

4 

pressaient autour d'elle et voulaient étfe les premiers 
k contempler son visage , et la foule étadt si grande 
et si serrée que Jeanne pouvait k peine se frayer im 
chemin. 

Le maréchal de Boussac arriva jusqu'à ^lle. Après 
avoir fait une fausse sortie du côté de la porte 
Saint-Loup , lui et tous ses capitaines étaient revenus 



* . 
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aa rivage , afia d'aider l'arrivée du renfort , s'il en 
était besoin; ils avaient été témoins de l'entrée 
miraculense de Jeaoane dans le pori , et ils étaient 
demeurés tout surpris. En voyant Dunois , La Hire 
et Saintrailles , il s'était avancé. 

— - Soyez les bienvenus , leur avait-il dit ; mais par 
quel miracle avez-vous pu franchir les bastilles sans 
combat ? 

— Qu'importe ! dit Jeanne au maréchal et à ia 
foule qui se pressait de plus en plus autour d'elle ; 
qu'importe comment nous sommes entrés! Me voilà, 
Messire , et c'est Dieu qui m'envoie pour porter aille 
et secours à la vaillante ville d'Orléans* Mes amis ^ 
mes amis , s'écria-t-elle en parcourant des yeu% ce 
peuple exténué de misère , tous les maux que vous 
avez si courageusement endurés, s'en vont finir. 
Voilà du pain , voila des vivres ; rassasiez'^vous , re- 
prenez des forces et du courage. Et vous, messires 
chevaliers , reprenez de , l'espoir ; nous chasserons 
bientôt tous ensemble l'ennemi qui vous tient as- 
siégés. 

Le maréchal de Boussac regardait cette jeune fille 
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avec un ^rand étonnement ; et le sire de Gamache 
auprès de lui , disait : 

— Quelle est donc cette enfant qui parle de chas- 
ser avec nous les Anglais ? Depuis quand nos cheva- 
liers se laissent-ils conduire par des femmes ? Mais 
Dunois dit au vieux maréchal tout ce qu'il avait vu 
d'elle à Chinon , ses révélations en présence du roi , 
ses interrogatoires devant de saints ecclésiiistiques , 
sa conduite exemplaire , son enthousiasme 4 et la ma- 
nière miraculeuse dont elle venait seule , et même 
contre l'avis de presque tous les capitames , d'inlro* 
dniie des forces dans la ville ^ aidée par un miracle 
du ciel. 

Pendant ce temps , Jeanne , prenant tous les soins 
d'un chef de guerre , surveillait le débarquement , et 
faisait distribuer des vivres avec un tel ordre que 
chacun reçut bientôt de quoi satisfaire k ses premiers 
besoins. 

Et quand ces soins furent accomplis , elle s'avança 
Vers la ville, armée de toutes pièces^ le casque entête, 
montée sur son beau destrier blanc ; on le voyait tout 
fier de la porter^ courbant son cou nerveux sous la 
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main qai le flaitail et le dirigeait avec une adresse 
qa'eût enviée le chevalier le plus habile et le mieux 
instruit dans tous les secrets de la chevalerie ; et chacun 
Tadmirait dans sa grâce charmaute. Elle était précé- 
dée et suivie des prêtres qui raccompagnaient depuis 
Ghinon : ils chantaient des hymnes sacrées , propres 
k célébrer les joies de cette grande jour née. Pierre 
d'Arc, beau, fier, vêtu d'une armure éclatante, et 
monté comme Jeanne sur un beau palefroi , portait 
devant elle son étendard blanc , orné d'une image de 
Notre-Seigneur, à qui deux anges agenouillés pré- 
sentaient une tige de lis. Au pennon était peinte 
et brodée une image de la sainte Vierge , à laquelle 
un ange offrait également une branche de la fleur 
royale , pour la mettre sous la garde de la Mère 
comme sous celle du Fils. Les yeux du jeune Pierre 
exprimaient toute la joie d'un triomphe long-temps 
attendu, long-temps espéré, et dont cependant on a 
quelquefois douté , parce qu'il est trop beau et que 
les choses espérées sur la terre n'ont point coutume 
de se réaliser ainsi. Quel avenir s'ouvrait alors devant 
son jeune courage ! 

{laymond suivait aussi dans son habit de page à 
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côté de Louis de Comte et de Usa Dauloo , Tua se- 
cond page et l'autre écuyèr de Jeanne* U était joyeux 
et beau ^ mais sa joie était triste ; au mSieu de la 
foule qui l'entourait, il ne voyait que Jeanne, et la 
regardait conune les anges sans doute contemplaient 
les saints allant cu^Uir la palme du martyre ; ils sou- 
rient y mais leurs yeux laissent couler de divines lar- 
mes. Ce bel enfant, au doux regard, était Ik comme 
range visible de la jeune fiUe. 

Quant k Jeanne elle était calme et recueillie, et 
remerciait Dieu d'être si grand , d'être si bon et si 
digne de louange et d'amour.. Mais depuis le com- 
mencement de sa missiw , dont la vérité s'était ré- 
vélée dans les larmes près du lit de sa mère i jamais 
elle n'avait douté des promesses du Seigneur , et ce 
qu'elle voyait aujourd'hui de ses yeux terrestres, com« 
bien de fois ne Tavait-elle pas vu par avance des re- 
gards de son esprit ! Pour les gens d'une foi vaillante, 
croire c'est voir ; mais voir c'est louer et b^ir. Son 
âme était enivrée d'amour et de reconnaissance. 

Près d'elle, à sa droite, venait le vjdeureux Du- 
nois , ramenant l'espérance dans ces murs qu'il avait 
quittés naguère, le cosur plein d'amertume, quand it 



JEANNE d'arc. 559 

croyait qu'Orléans , ce noble tleoron, aUait être déta- 
ché paor lonjoors de la courootte de mn firère , le 
duc d'Orléans , k la cause duquel il avait consacré sa 
bouillante jeunesse , ses taléns et son bras ; Gaucourt , 
encore souffrant de ses blessures , mais qui ne vou- 
lait pas laisser k d'autres le soin de seconder Jeanne 
dans la ville doQl il était gouverneur ; La Hire^ Sain- 
trailles , Poulengy , de Metz , toujours attachés k la 
isuite de Théroïne ; le seigneur de Loheac , le sire de 
l.aval, son frère, le sire Florent dîlliers , et tous ceu)^ 
qui l'avaient accompagnée depuis Ghinon. 

Le maréchal de Boussac marchait k sa gauche avec 
l'amiral de Gulant, le sire de Giresme, chevalier de 
iUiodes , revenu depuis peu de la guerre contre les 
infiièles, le seigneur de Gamache, et tous les ca- 
pitaines et les principaux officiers de la vilte. Et le 
peuple suivait en poussant de grands cris ; aucun ne 
pouvait se lasser de la contempler^ 

— J'ai vu le premier sa blanche bannière , disait 
Jean le eoulevrinier. Par ma bonne coulevrine ! elle 
brillait au loin comme la colombe de Tarche a àtk 
briller aux yeux de saint Noé , quand elle est veuiie 
lui s^nnoneer sa délivrance. 
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— Nous craignions de la voir disparaître dans Fo- 
rage, dit un autre; mais les eaux -Vont respectée 
comme celles de la mer Rouge ont protégé les Israé-- 
lites. Vive l'envoyée de Dieu ! 

— La victoire est k nous , reprenait un des compa- 
gnons de maître Jean, puisque Dieu et ses saints con- 
duisent cette jeune fille par la main. 

— Quelle est belle , et comme elle est habile à 
manier son gentil cheval blanc ! Le beau seigneur de 
Dunois lui'-ménie n'est pas plus adroit qu'eUe à gott-> 
vemer l'ardeur et la fougue d'un destrier. 

^ Que Dieu protège là vierge de France , celle 
qui vient pour nous délivrer ! 

Jeanne fut ainsi conduite k travers une foule 
avide de la voir jusqu'à la caihédrale. L'église était 
éclairée; et les prêtres entonnèrent le Te Deum^ 
auquel tout le peuple de la ville répondit avec de 
telles acclamations que les voûtes du temple en 
étaient ébranlées. 

Les échevins , les dames et les demoiselles de la 
ville , les bourgeois , les bourgeoises , vinrent aussi 
saluer l'arrivée de Jeanne. Â sa sortie de l'église , ils 
se joignirent à son cortège en portant des flambeaux 
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autour d'elle , el faisant éelaler autant de joie que si 
Dieu lui-même fût descendu parmi eux. G^est que, 
suivant un naïf auteur'', ils se sentaient tout ré- 
confortés et comme désassiégés par la vertu divine 
qu'ils voyaient être en cette simple fille , et ils la re- 
gardaient bien affectueusement, tant hommes que 
femmes et petits enfans. On baisait ses mains , soa 
armure , son étendard ; quelques uns ne pouvant rap- 
procher baisaient son cheval et le remerciaient de 
l'avoir apportée. Tous les maux, toutes les souffrances 
étaient oubliées ; elle était Ik. 

Â tous ces transports Jeanne répondait du cœur et 
de aes lèvres souriantes ; elle pleurait de toute cette 
joie que faisait naître sa présence , et disait bas \ 
Raymond , placé tout près d'elle : ' 

— .Dieu m'a fait un trop beau jour, Raymond! 
Conunent l'ai-je mérité ? 

Et le bel enfant remerciait Dieu tout bas de cet 
éclair de joie si pure qui traversait le cœur de 
Jeanne. Pour elle, elle pressait les mains qui s'a- 
vançaient vers elle, recevait les bénédiction^ de$ 

* Journal du siège. 
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vieillards , baisait et caressait les petits enfaos que 
leurs mères lai tendaient , et s'étonnait pourtant de 
les trouver si paies. 

— C'est quils ont bien souffert , lui dit Jacques 
Boucher , placé non loin d'elle ; si vous aviez tardé 
d'un seul jour , la faim allait tout moissonner ; vous 
n'auriez plus trouvé que des morts. 

— Mais voyez ce peuple , dit le maréchal de 
Boussac , il a tout oublié. 

En effet, il faisait éclater des transports de joie. 

Jeanne fut ainsi conduite k l'autre extrémité de la 
ville jusqu'à Thôtel de Jacques Boucher, près de la 
porte Regnard. C'était là qu'un logement lui était 
offert, dans lequel tous voulurent l'accompagner, 
et la foule ne la quitta qu'après l'avoir saluée par des 
acclamations si bruyantes qu'elles durent parvenir 
jusqu'aux oreilles des Anglais étonnés ; déjîi leur 
cœur se sentit secrètement effrayé par un pres-> 
sentiment secret de la joie qui éclatait dans la 
ville. 

Tous les chevaliers qui l'avaient escortée la saluè- 
rent de la main en la quittant; mais, au lieu de 
regagner leur logis , ils s*assemblèrent pour parler 
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d'elle et de sa venue miracaleuse. De Metz et Pou- 
lengy furent interrogés : ils racontèrent ce quils sa- 
vaient d'elle , et tous demeurèrent émerveillés. Les 
récits les plus prodigieux circulaient dans la ville ; 
ils rele èrent tous les courages ; chacun se sentait 
sûr de vaincre maintenant. 



XIX 



Après avoir salué de son aimable sourire les 
seigneurs et les eheyaliers qui avaient formé son 
escorte , Jeanne , précédée de Jacques Boucher et 
suivie de Pierre , son frère ; de Raymond et Louis de 
Comte , ses deux pages ; de son écuyer Jean Daulon, 
de ses serviteurs et varlets , traversa le long porche 
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voAté par lequel on entrait dans la cour de l'hôtel de 
Jacques Boucher, et vint descendre de sa monture 
au bas des degrés d'un lai^e perron de pierre , sur 
lequel une femme jeune et belle l'attendait , entourée 
d'un grand nombre de serviteurs portant des (lam- 
beaux. C'était Yolande , femme du trésorier du duc 
d'Orléans; elle s'était revêtue par honneur d'habits 
très magnifiques en velours vermeil , rehaussé d'or. 
Maïs leur éclat , qui naguère peut-être avait pu servir 
il relever l'incarnat de son teint, ne servait aujour- 
d'hui qn*\k faire ressortir la pâleur extraordinaire ré- 
pandue sur son beau visage. Jeanne, étonnée h son 
aspect , la regardait en montant les marches ; elle 
l'eAt prise pour une morte parée pour le tombeau , 
sans le doux sourire dont elle l'accueillait; elle fit 
même quelques pas au devant de la jeune fille ; 
mais elle chancelait ^ et s'arrêta en lui tendant ses 
bras. 

— Voici eelle dont la venue empêche le jour de 
demain d'être ^^hii des fenéradHçs de tout une vill^ , 
dk le trésorier k sa femme m tari monli^nt Jeàaiie. 
Atme«*la , ¥«la«de , c^ un ange du ciei^ 

-^ Que Dieu la bénisse , dit la jeune femme en 
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embrassant Jeanne » et qu'il la récompense de la vie 
et de la joie qu'elle apporte à des malheureux prêts k 
périr. Entrez dans notre logis , ajouta Yolaode en la 
prenant par la main ; il sera très honoré de vous re-» 
cevoir. Et rentrant avec elle dans Tiotérieur de la 
maison à travers un vestibule voûté , soutenu parles 
piliers bas , elle, rii^troduisit dans une vaste salle qui , 
suivant l'usage de ces femps , était \k la fois la salle 
du banquet et celle des réceptions. Elle était décorée 
avec tout le lui^e tle l'époque : une tenture en cuir de 
Ccnrdou, ii fins arabesques d'or, recouvrait les mu- 
railles; les poutrelles du plafond étaient peintes et 
dorées; de larges verrières à vitraux coloriés él aient 
recouvertes de courtines de soie brochée , et garnies 
de crépines d'or ; de hautes chaires en bois découpé , 
portant au dossier les armes du trésorier, garnissaient 
le pourtour de la chambre. La table, une longue 
table dé chêne , li pieds tordus , surmontés de têtes 
d*animaux habilement sculptées^ ^t%tt cachée par 
une 6me toile Ouvragée de lleims ; ellç était c<Hiverte 
de plats et d'aiig^res d'ar^nt. Chaque convive avait 
sa pisice mar<|uée piâr une ceupe au$6i d'argent , d'un 
travail délicat et achevé. Des brocs ^ dos baiiaps et 



568 JEANNE d'arc. 

des pièces d'argenterie magnifiques ornaient le dres- 
soir. Mais Ik se bornait toute la somptuosité da 
repas : les mets étaient grossiers , car la distribution 
des vivres s'était faite en hâte , et seulement pour sub- 
venir aux premiers besoins; d'ailleurs tout se res- 
sentait encore dans le logis de la famine et de la 
misère qui , le matin même, désolait la ville. Les ser- 
viteurs exténués se traînaient avec peine « et quelques 
uns souffraient de grandes douleurs pour avoir pris 
trop précipitamment quelque nourriture , après avoir 
long-temps souffert de la faim. Pourtant dame Yo- 
lande n'avait point , comme les autres dames , quitté 
son logis pour aller voir l'entrée de Jeanne : elle était 
restée pour veiller sur ses enfans et sur ses serviteurs, 
et pour leur distribuer elle-même avec prudence les 
alimens que Jacques Boucher lui avait envoyés dans 
sa sollicitude, et aussi pour préparer à la jeune 
héroïne une bonne hospitalité. Mais la chère ne 
répondait point k ses désirs : un quartier de mouton 
tout saignant et quelques fèves cuites k la bâte com- 
posaient tout le festin. Yolande voulut s'excuser; 
mais Jeanne lui dit que ses habitudes étaient beau- 
coup plus simples encore. 
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— Une coupe d'eau pure , avec un peu de pain « 
étaient ma nourriture <le chaque jour dans la pauvre 
demeure de mon père. Je n'ai perdu ni le souvenir de 
ma chaumière, ni les habitudes de mon premier état, 
et ma nourriture est toujours la même. 

La jeune fille alors se fit délacer son casque par 
Raymond , le bel enfant , tout heureux et tout fier de 
ses fonctions de page qu'il remplissait auprès d'elle , 
et elle vint prendre place auprès de sa jeune hdtesse , 
pendant que celle-ci indiquait avec une douce dignité 
au sire de Daulon , k Pierre , à Raymond , ainsi qu'k 
tous les serviteurs et les gens de la suite de Jeanne , 
celle qui leur était destinée. 

Quant à Jacques Boucher, sa place était vide : il 
avait disparu. Mais bientôt il revint, apportant dans 
ses bras deux beaux enfans à demi nus : l'un de 
quatre a cinq ans environ , l'autre beaucoup plus 
jeune ; tous deux encore presque endormis, et s'éveil- 
lanttout étonnés et souriant k la clarté des flambeaux. 
Il vint s'asseoir près d'Yolande , a sa place accou- 
tumée , et posant ses enfans chacun sur un dé ses 
genoux, et les soutenant de ses bras, dont il les 
pressait , il les contemplait avec amour ; il les cou- 
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\rail à cbaqae instaoi de baisers et de larmes; il était 
tout tremblant et paraissait ivre de joie, mais de cette 
j(He craintive et agitée qui succède ^ de trq) vives 
angoisses. 

— Ma jolie Marguerite , et toi , mon beau Michel , 
je vous revois donc encore une fois ; je vous retrouve 
frais, vermeils et pleins de vie. Oh ! souriez encore; 
quel bonheur de v^us voir sourire ! Qui l'aurait cru 
quand je lésai quittés ce matin? Hélas! hélas! je pen- 
sais les embrasser pour la dernière fois ! E^ il baisait 
leurs doux visages avec transport , et les larmes cou- 
laient de ses yeux. 

Jeanne le regardait. Il s'en aperçut, et lui dit : 

— Depuis deui jours il ne restait plus Tien dans 
ma maison pour nourrir ces chers enfiins, et ce 
matin je les vis pleurer eu demandant du pain à leur 
mère ; je croyais ne jamais les revmr. Et Jacques 
Boucher baisait les cèeveux blonds de ses eiifans 
pour cacher les pleurs qui coulaient sur son viaage 
mâle et brun . 

La mère , appuyée par faiblesse au dosaier de son 
siège élevé , regardait ses enfans avec un indicible 
amour, elle souriait de ce sourire suUime dont uae 
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jeune mère contemple le fils qu'elfe vient d'enfanter 
au mUieu des douleurs : elle semblait les couver en- 
core de sa tendresse. 

— Leurs lèvres sont vermeilles, et leurs joues 
rondes ont Téclat des fleurs de l'églantier. Qui pour- 
rait croire, en les voyant, qu'ils ont souffert de la 
faim? 

— Aussi nous n'avons pas souffert , dit l'aine^ Il 
venait de descendre des genoux de son père , et s'était 
approché de Jeanne, dont il considérait l'armure 
avec surprise, ouvrant ses grands yeux noirs étonnés 
et promenant ses petits doigts sur le dur acier de sa 
cuirasse. Oh! continua-t-il , dame Yolande, notre 
mère , ne nous a jamais laissé crier long-temps : J'ai 
faim! j'ai faim! comme faisait le fils de dame Jac- 
queline , le petit François , qui est mort ce matin . 

— Et comment faisait votre bonne mère pour vous 
nourrir? dit Jeanne , l'approchant d'elle et caressant 
sa tête d'ange. 

— Elle m'a défendu de le dire, répondit l'enfant. 
Et il prit un air sage , tout en jouant avec les tresses 
blondes qui s'étaient déroulées autour de la tète de 
la jemie fille quand elle avait quille son casque. 
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Une légère rougeur sétait répandue sur les traits 
décolorés de la mère k cette question adressée à son 
enfant; mais elle dura bien peu , et la laissa pins pâle 
encore , comme un éclair fait paraître la clarté de la 
lune plus faible quand il a rougi pour un moment Tho- 
rizon. 

Tous les convives regardaient cette jeune femme 
l)elle et parée , mais efirayante par sa pâle blancheur, . 
et ses deux beaux enfans roses et potelés qui sem- 
blaient lui avoir pris sa vie. On s'étonnait de ce con- 
traste ; car dans la ville les enfans et les mères avaient 
tous le même aspect mourant et misérable. Le père, 
envisageant alors pour la première fois sa femme, 
commença de soupçonner quelque triste mystère; il 
s'écria : 

— Comment avez- vous fait, Yolande? Je veux le 
savoir. Les greniers, les buffets étaient vides depuis 
deux jours ; personne ici n'avait plus aucune nourri- 
ture : je retrouve mes enfans forts et pleins de vie , 
et vous êtes mourante. Qu'est il arrivé? Dites; oh! 
parlez. 

Mais Yolande ne répondait pas. 

— On dirait que son sang les a nourris une seconde 
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fcNS , dit Raymond , dont Tàme sérapbique semblait 
être en sympathie mystérieuse avec toutes les natuces. 
semblables à la âenne. 

Yolande l'entendit, et,^ cachant son visage dans 
ses mains > elle murmura : 

— Toute ma vie n'est-elle pas à eux? 

— Dieu! Dieu! est-U dimc possible? s'écria son 
époux. 

— Le lait s'était tari dans mon sein par la misère , 
reprit-^dle ; mais le sang n'y était pas épuisé. 

— Est-il vrai? ô ma Yolande! Hélas! j'ai failli tout 
perdre ensemble. Et il la serra dans ses bras avec une 
terrible explosion de douleur* 

La jeune femme cacha sa tète contre la poitrine de 
Jacques et se mit 4 pleurer ; car elle n'était plus assez 
forte pour supp<Mrter aucune émotion. A travers ses 
larmes , elle balbutia : 

— Je crois que j'aurais pu les nourrir encore deux 
jours , et du moins je serais morte avant de voir leur 
agonie ; mais Dieu nous a envoyé son ange , et la 
joie de notre vie nous est rendue , ajouta-t-elle ea 
regardant Jeanne. 
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Jaeqae8 croisa ses mains et se tat. Trop d'an- 
goisses et une admiration trop haute remplissaient 
son cœur ; cependant il mnrmnra : — Qae serions- 
nous devenus sans cette jeune fille? 

Pour Jeanne , Raymond et Pierre , ils regardaient 
Yolande j et se dirent entre eux par un coup d'œil : 

— Celle-ci est de notre famille : elle sait se dé- 
vouer jusqu'à la mort. 

La jeune fille prit la main d'Yolande , et la serra 
silencieusement. Le nom de soeur s'éckappa de ses 
lèvres presque à son insu. 

M'est-il pas , en effet , des fraternités d'âme qu'une 
action , qu'un mot, qu'un regard , nous révèlent? Les 
cœurs semMaUes composent entre eux une seule fa- 
mille , que les mêmes 1(hs secrètes régissent , et qui se 
reconnaissent entre eux k des sign^ certains. De lit 
vient peut-être que les uns croient au beau , au bîeQf 
k la vertu; tandis que tant d'autres n'ont foi qu'au 
vice j au mal , au néant enfin , sur la terre. La res- 
seml)iance assemble. 

L'heure du repos était arrivée. Jeanne fut emmenée 
par la belle Yolande , qui » pour lui foire plus d'hon* 
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neur, lui fit partager sa chambre et son lit, et la 
jeuDe fille , après avoir rendu grâces k Dieu da succès 
inoui de cette journée , s'endormit en paix sous ce 
toit hospitalier où elîe avait ramené le bonheur. 
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NOTES, 



Note 4, page i8. 

On étendait du foin sous la table dans le lieu du festin, 
pour garantir les pieds de la froideur du sol. Bientôt, 
comme on s'aperçut que Todeur du foin portait à la 
tête, on y substitua du jonc sec et de la paille. Du reste 
ces lits de paille furent trouvés si commodes et si agréa- 
bles qu'on en employa de pareils dans toutes les pièces 
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des appartemens» et surtout chez les grands seigneurs, 
et cliez les rois où ils étalent plus nécessaires qu'ailleurs 
à cause de la vaste étendue des pièces , lesquelles n'a- 
vaient qu'une seule cheminée. 

On rapporte que quand Guillaume le Conquérant vint 
au monde, la sage-femme qui le reçut le posa un ins- 
tant sur la paille dont la chambre était jonchée. 

En 1208, Philippe- Auguste régla que toutes les fois 
qu'il sortirait de Paris , la paille qui aurait servi pour sa 
chambre et même pour tout son palais , serait donnée à 
THôtel-Dieu de la ville. 

En 1275, les habitans d'une petite ville ayant de- 
mandé à Charles V d'être délivrés du droit de prise, il y 
consentit, à condition qu'ils fourniraient à son hôtel qua- 
rante charretées de paille , à celui de la reine trente , et 
vingt à celui du dauphin. A la messe de minuit, le jour 
de Noël , on jonchait de paille Téglise. 

Comme en hiver on avait cherché à se tenir chaude- 
meol avec de la paiUe > en été on cherchait à se procu- 
rer de la fraîcheur avec de l'herbe et de la feutttée. On 
garfiiafiak aussi de raiaesiui verts les murs et le* che- 
minées des appartenens. < Le comte de Fotx, dil Froto- 
sard, entra dans sa chambre qu'il trouva toute jonchée 
et pleine de verdure fresche et nouveHe, el les parois 
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d'environ toutes couvertes de rameaux tout verts pour 
y faire plus frais et odorast, car le Cemps et Tair du de- 
hors étoient merveilleusement chauds. > (Vie privée de$ 
Français, par Legrand d'Aussy.) 

Note 2, page 26. 

Il avoit songé qu'avec les gens d'armes s'en iroit la 
dicte Jehanne sa fille. Et en avoient grant cure ses père 
et mère de la bien garder et la tenoient en grande sub- 
jection, et elle obéissoit à tout, et disoit-îl : Si je cuidoye 
que la chose advinsist que j*ai songié d'elle, je youdroye 
que la noyissiés , et si ne le faisois /je la noyerois moi- 
mesme. {Interrogatoire») 

Note 3, page 55. 

Il courait une prédiction qui disait que la France, 
perdue par une femme, serait sauvée ^ar une vierge, des 
Marches de Lorraine. 

Note 4, page 42. 
On remarquait souvent au bas des actes de ce iem^ 
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cinq gros doigts trempés dans l'encre , et à c6të ces 
mots écrits de la main de l'écrivain qui les avait ré- 
digés : 

Ce e$î la griffe de Mameigneur^ 



Note 5 » page 59. 

Un témoin , qui dans sa jeunesse avait été sonneur de 
réalise de Domremy, dépose que souvent Jehanne lui 
avait reproché de ne pas être exact à sonner les com- 
piles ; elle lui avait promis des lunes (pièces de monnaie 
de la Lorraine), s'il remplissait mieux ses devoirs à j'a- 
venir. Le son de la cloche de Uomremy était son signal 
de prière. (Michaud, Notice mr Jeanne d'Arc.) 



Note 6, pag. 68. 

Cestui propre jour aussy (te jour de la bataille de Rou- 
vray), sceut Jeanne-la-Pucélle par grâce divine ceste des- 
confiture , et dist à messire Robert de Baudricourt que 
le roy avoit eu grand dommage devers Orléans» et aurait 
encores plus, s'elle n'estoit menée devant lui. Pour quoi 
Baudricourt, qui Tavoit jà éprouvée et trouvée tressage, 
et connue véritable , persévérât en ses premières reques- 
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. tes, et pour la conduire luy bailla deux gentils hommes 
de Champagne, Tun nommé Jean de Metz, et l'autre 
Bertrand de Poulengy qui moult enuys le firent pour 
les périlleux chemins. Mais elle les assurant que jà 
n'auroîent nul mal, se mirent en chemin avec elle. (Siège 
de$ Anglais devant Orléans, ) 

Elle pressoit toujours instamment ledit capitaine (Bau- 
dricourt) à ce qu'il Fenvoyast vers le roy, et lui fist avoir 
un bon cheval et des compagnons pour la conduire , et 
entre autre chose lui dict : i En mon Dieu , vous mettez 
trop à m'envoyer, car aujourd'hui le gentil dauphin a eu 
assez près d'Orléans un bien grand dommage, et sera-il 
encores taillé plus grand, si ne m'envoyez bientôt vers 
luy. > Lequel capitaine mit lesdites paroles en sa mé- 
moire et imagination, et sceut depuis que ledit jour fut 
quand le connétable d'Ëscalle et le seigneur d'Orval fu- 
rent défaits par les Anglais à la bataille de Rouvray ou 
des Harengs. (Jean Chartier, Chronique de la Pucelle,) 



Note 7, page 70. 

Jean de Dunois, comte d'Orléans et de Longueville, 
grand chambellan de France, fils naturel de Louis de 
France, duc d'Orléans, frère de Charles VI et de Mariette 
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d'Ëngbien, épouse d'Âuberi de Gany DuBois. Il s'honorait 
du litre de bâtard 'd*Orléans. Yaleutine de Milan disait 
de lui : i Jean m'a été dérobé , et nul de mes enfans n'e$t 
aussi bien tailié pour venger la mort de son père. 

Il fut grièvement. blessé dans diverses rencontres, et 
notamment à la bataille de Rouvray , appelée aussi des 
Harengs. 

Note 8, page i02. 

Chez les princes et chez les grands seigneurs , le mo- 
ment du repas s*annonçait au son du cor, c'est ce qu'on 
appelait corner l'eau, parce qu'avant de s'asseoir, on se 
lavait les mains. Les poètes du douzième et du quinzième 
siècle font souvent aiention de cet usage. 

Tout gentilhomme n'avait pas le droit de faire sonner 
son repas. C'était un honneur qui n'appartenait qu'aax 
personnes d'une haute distinctioTi. Froissart, parlant 
d*un ambassadeur de Charles V, dit : < Qu'il estoit estolfé 
de vaisselle d'or et d'argent aussi largement que si ce fut 
un petit duc; aussi faisoit-il corner Tassiette de son dî- 
ner. « (Vie privée des Français, p. 310.) 
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Noie 9, page 102. 

Le banap différait de la coupe en ce qu'il était monté 
sur un pied assez élevé, c*était une espèce de calice. Il y 
en avait de toutes sortes de matières, terre, feïence, or et 
argent ; mais les plus prisés étaient ceux de cristal , sur- 
tout quand on y avait joint des sculptures rares , des 
pierres précieuses et autres ornemens. M. du Sommerard 
en possède plusieurs très curieux dans sa riche collection. 

Les coupes d'argent de Tours et les hanaps de Pontar- 
lier étalent les plus recherchés au seizième siècle. (Voir 
beaucoup de détails très curieux sur les usages anciens 
dans Legrand d'Âussy, histoire de la Vie privée des 
Français,) 

Note iO, page iââ. 

Voir la conduite du comte de Glermont à la bataille 
des Harengs. 

(Ducs de Bourgogne, t. v, page 160.) 

Note 11, page 122. 

Alain Chartier attribue à Bertrand Duguesclin réta- 
blissement de cet usage. 
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c Cestuy Bertrand (dit-il) laissa de son tems nne telle 
remoDStrance, en mémoire de disciptineet de chevalerie, 
que quiconque homme noble se forfaisoit reprochable- 
ment en son estât, on lui venoit au manger trancher la 
nappe devant soi. > 
Voici un exemple remarquable de cet usage : 
Charles VI avait un jour à sa table Guillaume de Hai- 
naut , comte d'Ostrevant. Tout à coup un héraut vint 
trancher la nappe devant lui, disant qu*un prince qui ne 
portait pas d'armes n'était pas digne de manger à la 
table du roi de France. Guillaume indigné s'écria qu'il 
portait le heaume, la lance et Técu comme tout che- 
valier devait le faire. Le héraut répondit : « Non , non ; 
votre grand-oncle a été tué par les Grisons : vous le sa- 
vez, et sa mort est restée impunie. Si vous possédiez 
des armes, il y a long-temps qu'elle serait vengée. » 

Note 42, page 455. 

Il est nécessaire de mettre ici un extrait du traité 
par lequel Charles VI reconnaissait le roi d'Angleterre 
comme héritier de France , pour faire comprendre le 
droit que les Anglais croyaient avoir sur le royaume de 
France. 
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« CHARLES , |>ar la grâce de Dieu , Roy de France , 

« À tous »08 baillis , prévôts , sénéchaux , ou autres 
chefii de nos justices , oti à teur« iîeutenants , salut. 

c CUmune par aecordances finales et paix perpétudle» 
soient hny faites, et jurées en cette notre ville de Troyes 
par nous et notre très cher et très aimé fils , Henry, roi 
d'Angleterre, tant par le moyen du mariage de luy et de 
notre très chère aimée fille Catherine , comme de plu- 
sieâTs pomtset articles, faits, passés et accordés par ^ar 
cune partie pour le bien et utilité de nous et de nos su* 
jets, et pour la sûreté d'iceux pays ; par le oioyen de ia- 
qudte paix chacun de nos dits sujets et ceux de notre dit 
fils pourront désornais converser^ marchander , et be- 
s<^er les uns avec les autres, tant de la mer comme 
deçà. 

« lêem. Est accordé <}ue notre dit fils le roy Henry 
dorénavant nous honorera comme son père , et notre 
compagne, la reine, eomme sa.mère, et avec ce ne nous 
èmpâohera, notre vie durant , que nous ne jouissions et 
poMesttons paisiblement de notre royaume. 

€ Jfem. Que notre dit fils le roy Henry ne nous trou- 
vera ou empêchera , comme devant est dit , que nous 
tenions et possédions ttmt que nous vivrons , ainsi que 
nous tenons et possédons de présent la couronne et di- 
I. 25 
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gnKé de France elles revenus, fruits et profit â'teeux, à 
la soutenance de notre état des charges du royaume , et 
que notre dite compagne ne tienne tant qu'elle vivra 
état et dignité de reine , selon la coutume du royaume, 
avec partie <jl6s dites rentes et revenus à elle convena- 
bles. 

« Item. Est accordé que tantôt après notre trépas , et 
-dès lors^n avant, la couronne et royaume de France, 
avec tous leurs droits et appartenances , demeureront et 
seront perpétuellement à notre dit fils, le roy Henry, et à 
ses hoirs. 

« Item. Pour ce que nous sommes tenus et empê- 
chés le plus du temps , par telle manière que nous ne 
pouvons en notre personne entendre ou vaquera la dis- 
position des besognes de notre royaume , la faculté et 
Texerciee de gouverner et ordonner la chose publique 
du dit royaume, seront et demeureront, notre vie du-- 
rant , à notre dit fils, le roy Henry, avec le conseil des 
nobles et sages du dit royaume à nous obéissants, qui au- 
ront aimé Thonneur et profit du dit royaume, par aussy 
que dès maintenant, et dès lors en avant, ils puissent 
icelle régir et gouverner par lui-même et par autres qu'il 
voudra députer avec le conseil des nobles et sages des- 
sus dits de nous obéissants , qui auront aimé le profit et 
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honneur du dit royaume ; lesquelles facullé et exercice 
de gouvemeraînsi étant par devers notre dit fils / le ray 
Henry , li labourera affectueusement , diligemment , et 
loyaument , à ce qu'il puisse être à l'bonneur dje Dieu , de 
nous et de notre dite compagne , et aussi au bien du di^ 
royaume , et à défendre et tranquilliser, apaiser et gou- 
vemer iceluy royaume selon l'exigence de justice et, 
équité y avec le conseil et aide des grands seigneurs» ba- 
rons et nobles du dit royaume. 

1 Que notre dit fils labourera de son pouvoir, et le plus 
tôt que faire se pourra profitablement , à Qiettre en 
notre obéissance toutes et chacune villes, cités et châ- 
teaux» lieux , pays et personnes , dedans notre royaume , 
désobéissants à nous , rebelles et tenant la partie , ou 
étant . de la partie vulgalment appelée du dauphin et 
d*Armagnac, 

c lienu Afin que notre dit fils puisse faire exercer et 
accomplir les choses dessus dites plus profitablement,, 
sûrement et franchement , il est accordé que les grande 
seigneurs , barons et nobles , et les États dudit royaume , 
tant spirituels que temporels , et aussi les cités et no- 
tables communes, les citoyens et bourgeois des villes 
dudit royaume, à nous obéissants pour le temps , feront 
les serments qui s'ensuivent : 
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« Preniièrem^t , à noire dit iài le roi Henn , aiyaal la 
facidtéet exercice de disposer ek goaveraer ladite ehese 
publique, et àjses cemmaiidemeBts et iii«iideiaenl&» ta 
toutes choses concernant F exercice dudit rojfaHaa > et 
pour toutes choses ohéîreni humMement. 

< Item. Que, contînu^lement , dès notre, trépaa, et 
après ieelui, ils seront féaux hommes^ et liges, de notre 
dit fils et hoir, et icelui notre fils pour leur seigneur sou- 
verain et lige , et vrai roi de France , sans aucune op^po- 
sition, contradiction ou difficulté, le reeevroul, et 
comme à tel obéiront; et qu'après ces choses, jamais 
n'obéiront à autre, comme à roi ou régent, leioyauine 
de France , sinon que notre dit fils le roy Henry, perde 
vie ou membre , ou soir pris de mauvaise prise, ou^qu^il 
souffre dommage, ou diminution en personne, état, 
honneur ou biens. Mais s'ils savent qu'aucune chose sent 
contre lui machinée , ils Tempécheront de leur pouvoir, 
et lui feront savoti», le plus tôt qu'ils pourront ^ par mes- 
sages ou lettres. >• 

Notées, page i39. 

c Av mois de janvier ensuivant, à vn point' du îour, 
monseigneur le connestable, et les sires d^là^THmouille 
et d'Albret vinrent en la ville d'fssouidun , en fbostel où 
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fe sire de Giac estoit logé et couché, et dormdt aiiec sa 
femme. Si heartèrent à Thuys, et entrèrent dans sa 
cbambre, et leprinrent,et emmenèrent sans estreeiiatissé 
ni vestUy sinon d'vn manteau et d'une bote qu'il auoit 
chaussée, et le mirent hors de la dite ville» avant et sans 
que nul s'en apperceust, sinon sa femme qui estoit en son 
tit toute nuë. Si remmenèrent a Bourges, et auoient auee 
eux au dehors la dite ville, Alain Giron, un capitaine de 
gens d'armes qui les attendait, à tourcent homnfies d'ar- 
mes. Si s'en allèrent tous ensemble à Bourges , etde^là 
à Dun-le-Roy que tenoit le dit connestabfe , et tost après 
le firent noyer. Et après sa mort, le sîre de la V rimouilie, 
qui auoit esté cause de le faii^ mourir, épousa sa femme, 
nommée Catherine, dame de Tisle Bouchard. > 

Note 11, page 473. 

Un jour que La Hîre était venu voir le roi Charles VII , 
il ne put, dit-on, lui donner pour tout régs^ à. son repas 
que deux poulets et une queue de mouton. 

Au milieu de cette misère, te roi Charles ne perdait 
point coutsrgè , ne se laissait pokit s^actce,, avait tottr 
jour» bonne espérance, et mett^ son reeioms entDreu. 
H était d*im caractère ftieile , et pe» disposé à prendise tes 
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choses trop à cœur; doux pour ceux qui rentouraient, 
d'un abord affable et caressant , populaire comme sont 
souvent les princes dans le malheur, n'imputant ses mi- 
sères à personne , sans méfiance , se faisant aimer de 
tous; chéri de ses serviteurs, leur pardonnant les torts 
qu'ils avaient envers lui, et se laissant offenser sans 
prendre de haine ni de rancune. Aussi, quand les princes 
et les grands seigneurs le quittaient, ou même s'ar- 
maient contre lui dans sa détresse, les simples gentils- 
hommes et le peuple s'empressaient à le vouloir dé- 
fendre : ils arrivaient du fond des provinces , sans être 
mandés , pour le servir, même sans exiger d'argent; car 
il n'en avait pas à donner. fDucs de Bourgogne.) 

Note i6, page 209. 

C'est que après que le roy eut oy la dicte pucelle, ïï 
lui demandast s'il pourroit croire certainement que Dieu 
Tavoit envoyée devers luy affln qu'il se peust mieux fier 
a elle et adjouster foy en ses paroles. Â quoy elle res- 
pondit : Sire , si je vous dis des choses si secrettes , qu'il 
n'y a que Dieu et vous qui les sçache , croirez-vous bien 
que je suis envoyée de par Dieu? Le roy répond que 
ouy. La pucelle luy demande : Sire , n'avez-vous pas bien 
mémoire que , le jour de la Toussaint dernière , vou$ 
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estant en la chapelle du chasteau de Loches , en votre 
oratoire, tout seul , vous feistes trois requestes à Dieu? 
Le roy respondît qu'il estoit bien mémoralif de luy avoir 
fait aucunes requestes. Et alors la pucelle luy demanda 
sy jamais il avoit dit et révélé lesdictes requestes à son 
confesseur ou autres. Le roy dist que non. Et si vous dis 
les trois requestes que luy feistes , croirez-vous bien en 
mes paroles? Le roy respondit que ouy. Adonc la pu- 
celle lui dit : Sire , la première requeste que feistes à 
Dieu fut que vous luy priastes que, si vous n'estiez vray 
héritier de France , que ce fust son plaisir vous oster le 
courage de le poursuivre, affin que ne fussiez plus cause 
de faire et soutenir la guerre, dont procède tant de 
maux , pour recouvrer ledit royaume. La seconde fust 
que vous luy priastes que si les grandes adversitez et tri- 
bulations que le pauvre peuple de France souffroit , et 
avoit souffert, si long-temps procédoient de votre péché, 
et que en fussiez cause , que ce fust son plaisir en relever 
le peuple, et que vous seul en fussiez puny et portassiez 
la pénitence, fust par mort ou autre telle peine qui luy 
plairoit. La tierce fust, que si le péché du peuple estoit 
cause desdites adversitez , que ce fust son plaisir par- 
donner audit peuple et appaiser son ire , et mettre le 
royaume hors de tribulations esquelles il estoit , qui jà 
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avok douze ans ei plus. Le roy, cognoissaat qu'elle disoit 
vérité, adjottsta foy en ses parolles. 

(Btêtoire du Siéqe d'Orléans.) 

Note 17, page 2Î9. 

Saint Aignan {Anianus) fut d'abord abbé du monastère 
de Saint-Laureni à Orléans , et ensuite évêque. On ra- 
conte que lors de soii eleciton im petit -nfant qui ne par- 
loil pas encore choisit la carte où étoit inscrit le nom 
d* Aignan, et trois fois le proclama évêque.— La première 
action d' Aignan fut de demander au comte Aggripinus la 
délivrance des captifs ; il eut un refus. Mais bientôt » 
blessé par une pierre, Aggripinus, guéri par Saint- Aignan, 
accorda tout ce qui lui fut demandé. En mémoire de ce 
bienfait, on avoit conservé à Orléans la coutume de dé- 
livrer un prisonnier le 17 novembre. Saint Grégoire de 
Tours raconte que saint Aignan obtint de Dieu un secours 
inespéré lorsqu'Attiia vint assiéger sa ville épiscopale. — 
Plein de bonnes œuvres , il s'endormit dans le Seigneur 
l'an 4-53. (Bréviaire de Paris.) 

Note 18, page 558. 

Les couleurs de la France. (Voir aux notes du tome IL) 
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